Morten Birkelid

%%FRA BEIARN
% OG BODO










MORTEN BIRKELI

MINNER FRA BEIARN
OG BODO

% 'LGE#LHWHSK

W UEH PR AL E ARE



© Lokalhistorisk Forlag 1991

Boka er til salgs fra forlaget:

adr.: 2314 Espa

TIf. 065/80213

Omslag: Wenche

Wedvik Syverinsen

Boka er satt, trykt og innbundet 1 Ungarn
ISBN 82-7404-045-7



Innhold

INNIEANING. .....viiiiiieieee et e st sbaeerbae e e essnbaaeeeene 10
IMOE TIOT. ..ttt et et e e e 12
Morten BIE fOAL......oc.eiiiiiiie e 13
Barnedap og Kirkeferd..........ccoviiiiiioiiiiiiieie et 14
Hoppa bet ham i SKjorteKragen.............oeccvverieeriieniiieiiieeee e 14
Homna begynte & gale.........cooeeriiniiniiniieiieieeceeeeeeeeee e 15
IMUNNSPILICL. ...ttt et rtre e stb e e seb e e s b e e erbae e e s eenraaeaeas 16
Hugg kniven i hdnden pa S@StEreN.........c.cevveerrieriieiiieeiie e eiee e eive e 17
Han maétte bli torr bak @ran...........ccoccieviiiiiiiiiiieiiee e 18
K ISTEIMEN. ...ttt et ettt ettt e st e et e et e e e e 19
Far Lars Kommer hjem........c.ccocviiiiiiieiieiieeiceie et sreee e e 19
Det vrimlet med beKK@ITEL..........cocueeiiieiieiieiieeeeeeee e 20
Spilte Monk 1 friKVarterene. .......ccvveeeeviieeeiiieeciee et e 21
IMIUSEJAKL. ...eee ettt e ettt e e ettt e e e itae e e s bbeeessnabaaereeeeeaeaeeesesnnnnees 22
S 1 () o TSP UTPPPR 22
FUSEASTOL. ...t eieeiiieeiee ettt st e et e ettt e e e e nnnaaeeeena 23
Eldor SVINGLe 1 STENZENE.......ueeeiviieeeiiiieeeeiieeesieeeerreeeesrreeesareeeeeeeeeeessnennnnns 24
En brolende 0KSe.......ooviiiiiieiieiee et e 25
Moren hadde S& StOT MAZE.......cocvervirriiiiieiieieee e 26
De nasket brunsukKer..........cccueeviiiiiiiiiiieee e 27
Lensmannen KOML........ccooouiiiiiiiiie et e 28
FalSKE tOMET ... .ottt ettt e 29
Lofotskrei, IeVEr 0Z TOZN....cccuuiiiiieiiiecieeeee e 30
Floting av BJOrKeVed.......c.uoriiriiniiniiniieeecesteseeece e 31



FISKEKONKUITANSE. ....oeevveeiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeee et e e e e e e e e e e e eaaaas 36

KIepPIesKIAST. .....eeeeiieiie et 37
Fiske kasser 0g austavind..........cccoeeieiiiiiiiiiiiiiee e 37
Morten ble fOrelSKet........ooviiiiiiiiiiieeee e 39
I skumringen SPEKte det..........coovveeiiiiiiiniieeiee e e 42
Duene kom tilbake..........oocueiiiiiiiiiiii 43
BN SATet NATe... oo 44
Han s en full Manm...........cocoooiiiiiiiiiiii e 46
Damene flortet med far Lars..........coooveeiiiieiieeiieeeececee e 48
DrommeEPIKeN. .....ccueiiieiieiieiierie ettt e e 49
BOlighuset fIYTES. . .cccuvieiiieciie et eee ettt eetr e e e e eeenaeeeeeenes 51
Han fikk ikke g8 P& feSt.....ceiiiiiriiiiieeiee e 54
D SPIStE SOE SEVJE = SAV....eiiiiriiiriiinieeniieriienieenteenieenieesiee st et e e sbteeesabeeesieeees 55
IMONSASKANNA. ...ttt ettt et e et e e e as 56
Han leste faderVaret...........coouieiiiiiiiiiieeee e 58
Han led sjosykens Kvaler...........ccociviiriiiniiiiiiiiiciicccececcc e 60
IS@I DIAST. ...ttt ettt ettt et e e 63
Henry fikk pipa 0g tobakKen...........ccecvveiriieniiiiniie e see e 64
Ut 1 bare underbukSan............cooiiiiiiiiiiiiiiiiceeece e 68
Kuling, snafokk 0g fest........cccviiiiiiiiiiiiie e 69
Utstyret matte Kjapes PA DOTZ......cccvvieviiiiiiieiiieciee ettt svee e 70
FriSK S@ILAS. ...ceeiiieciiieeiieeee e et 73
Et maysommelig arbeide...........cccoouiiviiriiiiiiniiiiieeeeeeeeeeeeeeeee 74
Var Morten en dromImer?..........oc.eeiueerueerieeeeieee et et eae e e e neeeeeeeeeeeneeas 78
De 10S]erte Pa €1 DIYZEe....ccccviiiiiiieiieeiiierie ettt e s e eree e e aaeeene e 79
Brennevin 0g bryllup.......cooooiiiiiiiiii e 80
Hostjakt, militertjeneste og vadeskudd.........cooeeveevieiiiniiniiniinicnieneenee, 82



Gardsdreng 0g trekKSPIller..........cccvieiiieeiiie it e e e 90

Geitostkoking og skogsarbeide.............cccoeviiiiiiiiiiiiii e 92
En trist drukningsSulykKe..........ccooiiiiiiiiiii e 95
Reveskinn 0g KjapsIAing..........ccvevevieriieiiieniie e eee e errae e e 95
Filosofering 0g drgmmer............c.cevcviiiciiieniieeie et 96
Det ulmer og koker 1 EUropa...........c.ceeeevieeiiiiiieiiiieeiiee et 100
Det ble Krig 0ZSA 1 NOTEE......ccvvvieiirieeiiieirieeieeeieeeireesireesiree e e eeiireeeeeeeaenreeeas 101
G P 1 1 1<) o USRI 103
ATDEId fOT Alle.....ccueeiiiiieiie et 106
Han skulle jobbe pa det forste gjenreisningsbygget ...........covvvveeeeeiennenennn. 107
NE& KOmM han 1 Tt ZJENZEC....uveeirieiiieiiieeiieeiteeireesveesreesreesreeeeeeerreeeeeesens 109
FOILEL. ..ttt seb et eab e e ennaeeen 109
SVENSKENUSENE. ......eeiiiiiiiieie et 110
Store forandringer hjemme pa Birkeli........c.cccccvevevieniiieiiiiiiieiiee e, 112
KASIIETINGEN. ...ecuvieeeiii ettt ettt eeetee et e e e e ae e tbeesebeessseessseesssaeessnsneeesnnes 113
Jobb pa snekKerverksted...........ocoviiirciiiiiiiiiieciie e 116
Bryllup og husmangel.............cooooviiiiiiiiieiieecee e 118
En Spennende Natl.............ccccveerieeerieenieerieesieesreesreesreesreeesserreeeesssnneeee s 120
Hentet av GESTAPO0.....eiiiiiiiieiiiie ettt e e e e e e e 122
Han ville bli SKULt......cc.oiiiiiii e 124
Lokalbéten ble beSKULL..........coeoieiieiiie e 127
Tyskerne beslagla hele hytta.........ccccooieniiiiiiiiniie 129
MiInnene StramMmMEt PA..........eecververieriiriinienie ettt sttt st ere e 130
Barnefodsel og dramatikk.............ccveeeiiiiviiiniiiniecieee e 132
@rretvak 0g fiSkefeber........ooovviiiiiciieiece 133
Tyskerne kom pa fesSten..........cceeeiuiiiiiiiiiiiie e 135
HUSIOSE 1ZJM...cuiiniieiiieie ettt 137



Han hadde tatt "vahall"...........oooviiiiiiiiiiiiiiie e 138

Hemmelig radiol ytting........cccuoeriiiiiiiiiieeiee et 138
Hunden knurret mot tySKEren.........ccvvievcuiieieiiiee et 139
DN ot o I o 1) TS 141
ENAEI SIULL....coeiiiiiieciieeiie et s e e e nnnaeee s 144



Innledning

Omkranset av fjell og hoyder ligger fjellgarden Birkeli ca. 180 m over havet.
Det er to nabogérder pé Birkeli. Gardene harer til Beiarn kommune i Nord-
land. Landskapet kan narmest regnes som en halvey, med adkomst til sjeen,
post og handel i tre retninger. Men hvordan? Ingen veier i noen retning.

Mot syd gar stien ned til sjoen til et sted som heter Eggesvik i Beiarn. Her var
det skole, og hit matte barna fra fjellgdrdene gé til skolen. Over en fjellrygg
som heter Rylen er det dessuten et par nabogarder som heter Sandmo. Disse
garder ligger i vestlig retning fra Birkeli. Det er en halv times gange mellom
Sandmo og Birkeli.

Barna fra Sandmo matte ogsa til Eggesvik for & gé pa skole, for Sandmo herer
ogsa til Beiarn kommune.

I den forste tiden av denne beretning, var det skole pa Birkeli. Dette ble det
slutt med 1 1924, da det ble for fa barn til 4 holde skole her.

Stien ned til Eggesvik er ca fem km og gér over fjell og lier i en hoyde av tre
til fire hundre meter over havet. Det kunne vaere hardt for barna mange ganger
a komme seg til skolen, og da serlig om vinteren. I alle tilfelle matte barna in-
terneres i Eggesvik hos innbyggerne der, og kom da bare hjem i helgene.
Skolestua var hos Konrat Eggesvik, og var en vanlig stue med ikke alt for stor
plass. Skolen var todelt, med en sakalt smaskole og en storskole. Klassene
gikk pé skole hver sine to uker.

For krigen i 1940 ble det brutt litt vei pa de mest uframkommelige steder ned
til Eggesvik, slik at det gikk an & kjere med hest og kjerre fra Birkeli. Dette
veiarbeide ble utfort for sdkalt nedsbidrag. Etter en tid ble det ogsé damp-
skipsekspedisjon i Eggesvik, og Birkeli fikk da sin postforbindelse her.

For 4 komme til kommunesentret Moldjord, nér man hadde @rend dit, matte
man ro fra Eggesvik til Tvervik i bunnen av Beiarnfjorden, og ga til

Moldjord. Det ble et par timers rotur, og en timers marsj fra Tvervik til Mold-
jord. Dette ogsa nar man skulle til kirke, for kirken ligger pa Moldjord. For &
nd i telefon matte man ned til Eggesvik, og ro en halv times rotur over til Evjo
i Beiarn hvor nermeste telefonstasjon var.

Mot vest hadde Birkeli og Sandmo adkomst til sjgen over fjellene til Erten-
vag, Nygardsjoen, Saura, Skalsvik og Innervik. Alle disse gérder herer til
Gildeskél kommune i Nordland.
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Pa Nygardsjeen hadde bade Birkeli og Sandmo sin handelsforbindelse og
postgang. For Birkeli ble posten flyttet som tidligere fortalt.

A komme seg til Nygérdsjeen fra Birkeli og Sandmo gar bare pa en maéte, og
det er & ga pa fettene to timers marsj hver vei. Fjellene som ma forseres, er
bade haye og bratte, opptil sekshundre meter over havet, og med kronglete og
bratte stier.

Pa vinters tid er det mulig & kjore med hest og slede nar foret er laglig, og nar
diverse vann og myrer er frosset. Denne transportmulighet ble da nyttet bade
fra Birkeli og Sandmo ved frakting av tyngre varer s.s. lofottey om vinteren
nar mannfolkene skulle til Lofoten. En sann kjeretur til Nygardsjeen tok en
hel dag fram og tilbake. Det var imidlertid ikke alle

vintre at det ble kjorefore, og da matte all transport foregd med baeremeis eller
ryggsekk pa ryggen. Ski var om vinteren og langt utover véren et fast og helt
negdvendig framkomstmiddel.

Sjeen, som det her er snakket om, er for begge steders vedkommende Beiar-
fjorden som regnes fra Alsvik i Gildeskal, og som svinger inn til Beiarn ved
Rasnes i Gildeskal.

Pé Saura er det kirke. Denne kirke ble mye benyttet av fjellgardene ved guds-
tjeneste og barnedap.

I nordlig retning fra Birkeli er det adkomst til sjeen ved Valnes i davaerende
Bodin kommune. Grensen mellom Bodin og Beiarn gar omtrent midtveis mel-
lom Valnesvatnet og Birkeli — Sandmo. Valnesvatnet ligger et par tre km fra
Valnes.

Ved Valnesvatnet ligger gardene Servik, Isvik, Frostmo, Nordvik, og Falk-
flaug. Disse fem garder regner man ogsa som fjellgarder, og Birkeli og Sand-
mo ansa dem som sine naboer. Men sin ferdsel og handel hadde disse garder
for det meste nordover Valnesvannet til Valnes og Tuv i Bodin. Gardene horte
til daveerende Bodin kommune.

To dalferer danner grunnlaget for ferdsel fra Birkeli og Sandmo nordover til
Servik. Fra Servik mé ferden g over det syv km lange Valnesvannet med bét.
Fra Valnesvannet ned til sjgen var det da arbeidet 2—3 km vei, som kunne
ferdes med hest og kjerre. Fra Birkeli og Sandmo til Servik var stien omtrent
av samme lengde. Altsa ble avstanden fra Birkeli til sjeen ved Valnes ca 13
km.

11



Denne adkomst til sjgen var likevel den letteste pd grunn av det flate terren-
get. Om vinteren, nar Valnesvatnet er frosset og kjerbart, kan det vere en lett
adkomst denne veien med hest og slede. Likevel ble denne vei til sjoen lite
brukt av folkene pa Birkeli, grunnet stor avstand, og avhengigheten av bat om
sommeren.

Sjeen ved Valnes harer ikke til Beiarfjorden, men er en fjordarm som gér fra
Alsvik 1 Gildeskal, i ostlig retning til Valnes og Sunnanstraumen, med en arm
til Aselistraumen.

Mot est fra Birkeli er det ingen ferdsel annet enn for jakt og fisketurer.

Med et godt kart over Salten i Nordland er det greit & finne de her beskrevne
steder. Beskrivelsen ble kanskje litt langtekkelig, men er nedvendig da det i
historien om Morten ofte blir vist til disse stedene og navnene.

Mot nord

I nordlig retning fra Birkeli er det adkomst til sjeen ved Valnes i davaerende
Bodin kommune. Grensen mellom Bodin og Beiarn gar omtrent midtveis mel-
lom Valnesvatnet og Birkeli — Sandmo. Valnesvatnet ligger et par tre km fra
Valnes.

Ved Valnesvatnet ligger gardene Servik, Isvik, Frostmo, Nordvik, og Falk-
flaug. Disse fem gérder regner man ogsé som fjellgérder, og Birkeli og Sand-
mo ansa dem som sine naboer. Men sin ferdsel og handel hadde disse garder
for det meste nordover Valnesvannet til Valnes og Tuv i Bodin. Gérdene herte
til daveerende Bodin kommune.

To dalferer danner grunnlaget for ferdsel fra Birkeli og Sandmo nordover til
Servik. Fra Servik mé ferden ga over det syv km lange Valnesvannet med bat.
Fra Valnesvannet ned til sjgen var det da arbeidet 2-3 km vei, som kunne fer-
des med hest og kjerre. Fra Birkeli og Sandmo til Servik var stien omtrent av
samme lengde. Altsd ble avstanden fra Birkeli til sjgen ved Valnes ca 13 km.

Denne adkomst til sjgen var likevel den letteste pa grunn av det flate terren-
get. Om vinteren, nar Valnesvatnet er frosset og kjerbart, kan det vere en lett
adkomst denne veien med hest og slede. Likevel ble denne vei til sjoen lite
brukt av folkene pa Birkeli, grunnet stor avstand, og avhengigheten av bat om
sommeren.
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Sjeen ved Valnes herer ikke til Beiarfjorden, men er en fjordarm som gér fra
Alsvik 1 Gildeskal, i gstlig retning til Valnes og Sunnanstraumen, med en arm
til Aselistraumen.

Mot est fra Birkeli er det ingen ferdsel annet enn for jakt og fisketurer.

Med et godt kart over Salten i Nordland er det greit & finne de her beskrevne
steder. Beskrivelsen ble kanskje litt langtekkelig, men er ngdvendig da det i
historien om Morten ofte blir vist til disse stedene og navnene.

Morten blir fadt

Det var fjerde juli 1914. Sommersolen stekte hett fra en skyfri himmel. En
varm austavind bekreftet at nd var sommeren endelig kommet for alvor. Helt
til n& hadde det heller veert darlig med skikkelig sommervaer

Potet- og kornakre pé den karrige fjellgdrden Birkeli 14 i bakker med mager
redsandjord, men jord som med god gjedsling ga en bra potet-og kornavling
nar somrene var gode. Ellers var levebradet basert pa husdyrhold, da mest
geiter, men ogsa noen sauer og kuer. Framdrift av bjerkeved for salg og jakt
og fangst ble det ogsa drevet en del med. Om vintrene drog de voksne mann-
folkan til Lofoten pa lofotfiske.

Fjerde juli var hypping av poteter satt igang. Oppe i bakken ovenfor husene
var akrene lagt i remser som en trapp, for at ikke jorden skulle arbeide seg
nedover bakken. Pa disse &krene var det hyppingen foregikk denne dagen.
Austavinden bléste kraftig, og tjenestejenta som stod i dkeren sammen med
Litj—Lars og Per ble stdende mest i blonderboksa med stakken over hodet, til
stor moro for guttene. Nede i det hjemmetemrede huset var det stor stéhei,
med jordmor og nabokone som svinset omkring med vannkoking og erfarent
stell.

En gutt ble fodt, og jordmoren, som var hentet fra Gildeskal, ble etter velgjort
jobb ledsaget over fjellet til Ertenvag, og skysset i robat over fjorden til Sand-
horngya hvor hun bodde.

Nabokona som var fra Sandmo, og hette Lisa, ble vaerende en stund hos den
nyfedte gutten og mora, som begge var i beste velgdende.

Lykkelig 18 moren og sé pé det lille noret, og tenkte sikkert pa hva det skulle
bli av han. Blir han fjellbonde, prest, dikter, eller... ja hvem vet? Slik tenker
vel alle madre nér de fér et barn.
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Familien p& denne garden som historien beretter om bestod av: Lars (far),
Inga (mor), Litj-Lars (senn), og Per (senn). Inga var ikke mor til disse to gut-
tene. Lars var gift for med en annen kvinne, som dede etter 4 ha fitt sitt tredje
barn. Dette barnet, en pike, som heter Lice, tok en sgster av Lars til seg da
moren dede. Denne sgsteren av Lars hette Maria, og bodde i Bodg.

Denne nyfedte gutten var séledes Ingas forstefodte. Da Lars mistet sin forste
kone, kom Inga til garden som husbestyrerinne, og etter et par ar ble hun gift
med Lars.

Barnedap og kirkeferd

Mens sommeren forlep med onnearbeid og andre sysler for livbergingen, ble
det sa smatt snakket om at den nyfedte gutten matte depes. Dapen skulle
forega i kirken p& Saura, som hadde fastlandsforbindelse over fjellet.

Men, hva skulle gutten hete? Inga hadde hatt en bror som ble drept i en gruve-
ulykke nordpa. Hun ymtet frampa at hun gjerne ville kalle opp gutten etter
denne broren, som hette Morten. Dermed ble den nyfedte gutten dept Morten.

Etter dapen og kirkeferden, ble det flere uker med godt veer, og god heyterk.
All slattonn var ferdig, og alt for kommet i hus, bade pa heimjorda og i
utengan.

De forste to ar av Mortens liv, er lite & berette om. Han vokste og trivdes vel
som de fleste andre barn gjer i sine forste levear. Han hadde fylt to ar da han
fikk en sgster. Sgsteren ble dept Eline. Da han ferste gang sa denne sgsteren
sin, smilte han og s pd moren. Dette var da et troskyldig lite vesen, tenkte
han. Men lite kunne han snakke enna, sa han fant ut at det var best a ikke for-
soke & si noe.

Det var andre ting han syntes var mere interessant. Hvis han ikke hadde hert
feil, var det snakket om at faren skulle reise & hente et foll, og en dag sé han at
faren og Litj-Lars kom hjem med et redbrunt hoppefoll. Morten syntes fottene
pa denne skapningen var fryktelig lange, mens kroppen sé heller liten ut.
Denne hesten kunne nok aldri bli sa sterk som den flekkede hesten de hadde
na, tenkte han.

Hoppa bet ham i skjortekragen

Arene gar. Morten var ni over fire & gammel, og fikk atter en soster. Hun ble
dept Dagny. Denne gang kunne han gi bedre uttrykk for hva han tenkte. Han
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ymtet frampa til moren at det ikke var mate pa hvor mange kvinnfolk det ble.
Moren ble skarp i stemmen, og sa at han fikk skamme seg, og at han hadde jo
to bradre fra for, Ja, det var jo sant, tenkte han, og listet seg stille ut til Litj-
Lars som han alltid hadde i bakhanda, og som gjerne tok ham med pa en tur i
skogen. Der var det mye & utforske, sa Litj-Lars, som na var en stor gutt pé el-
leve &r.

Men begge bredrene til Morten var mye borte pa skolen om dagene, og han
ble da gdende meget & stulle for seg selv. Han lekte litt med Eline av og til,
men hun var jo pike, og ellers litt sein i vendinga. Sa tok han heller en tur bort
til onkel Sakarias, noen meter borte. Der var det en pike som var et ar eldre
enn ham. Hun er kusinen hans, og heter Man. Henne kom han godt over ens
med.

Da Morten var mellom fem og seks ar gammel, fikk han en lekekamerat som
ble noe av det kjereste han hittil hadde hatt. Den redbrune hoppa var blitt
voksen nd, og fikk et foll. Hoppa og fellet var plassert i en stakke inne pa
laven. Han gikk stadig og kikket mellom sprinklene p& denne stakken for a
beundre den vesle skapningen. En dag vaget han & klatre opp etter sprinklene
pa denne stakken, for bedre a fa se follet. Det skulle han nokikke ha gjort.
Hoppa ble sint, og glefset etter guttens harlugg, men da ikke dette skremte
ham, tok hoppa tak i skjortekragen pad Morten, og ristet ham sa han mistet
fotefestet. Heldigvis var far Lars kommet tilfeldig inn pa 1dven, og det ble
hans redning.

Hona begynte a gale

Hos bestemor og bestefar i Ertenvdg var Morten ofte pa besok. Han likte & gé
i fjoset for bestemor a hente egg fra henene. Honer hadde de ikke hjemme pa
Birkeli, og da bestemoren spurte om han ville ha ei hone med seg hjem, ble
han i fyr og flamme. Han fikk ei hene med seg hjem, og det ble laget et vagle
og en verpekasse til den i fjgset hjemme. Egg ble det da ogsa, men etter en
stund begynte hena & verpe blautegg. Dette syntes Morten var leit, for hona
varp eggene nar den satt pd vaglet. Eggene falt da i golvet og sprakk i stykker.
Han fant da pa at han skulle passe pa nar hena varp. Sa skulle han holde han-
den under og dermed berget han eggene. Det sa ut til at hena vantrivdes, for
tilslutt begynte den & gale.
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Hos bestemor 1 Ertenvag

Den gang var det skole i stua hjemme pé garden. Her fikk Morten lov til & sit-
te inne og folge med i skolearbeidet. En dag herte lareren at hena til Morten
gol ute pa tunet. Han spurte da Morten om det var han som hadde lert hena a
gale. Etter dette var han ikke s begeistret for henehold, og hena ble avlivet.

Munnspillet

Men han hadde jo fellet. Det var ute nd, og Morten var ofte og lekte med det.
Men han métte veere forsiktig, for hoppa var ikke s& begeistret for denne le-
kingen.

Sa en dag ut pa hesten sa faren at det var noen som skulle kjope follet, og at
de skulle dra av garde med det idag. Morten ble nedbrutt. Han stod med
hendene for eynene, grét, og gjemte seg bak ldveveggen. Dette var den forste
sorg 1 hans seksérige liv. Hele dagen gikk han og sturet. Han kunne ingen ting
foreta seg. Selv kusinen Man pé nabogarden greide ikke & traste ham. Moren
laget noe godt til ham og sestrene. Hun kokte sjokolade som hun visste han
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var sa glad i. Men nei, han fikk ikke ned verken vitt eller tort. Han tenkte bare
pa follet som de voksne hadde tatt fra ham. A, tenke seg til, selge det lille fol-
let for penger. De kunne n4 heller solgt en av sestrene hans, tenkte Morten.

Han stod med hendene i bokselomma og s& pa hoppa. Den stod tjoret borte pa
marka og hvilte pa tre fotter. Der stod den med hengende hode og @ynene
lukket. - Stakkar, mumlet han, det er vel enna verre for deg -.- Davelen ta de
voksne som kunne gjere noe sa urettferdig -, gikk han og smamumlet for seg
selv. Mor Inga hadde sagt at det var stygt og ukristelig & si develen, men de
voksne sa det jo ofte, og det var da vel ikke verre for ham 4 si det, tenkte han.

Dagen snek seg sakte mot kveld, og faren var ventende hjem igjen. Da faren
endelig kom, stod Morten spent og ventet pa & fa here hva faren hadde fatt for
follet, men han ville ikke sperre. Far Lars s& p&d Morten og tok opp en eske fra
lomma som han ga ham. - Her f&r du betalingen for follet -, sa han og smilte
lurt.

Morten hadde fer fatt munnspill av faren, og sé straks pa esken at dette ogsa
var et munnspill, et ekstra fint et, med harmoniske prent utenpa esken. Synet,
og gleden over & fa noe sé fint, gikk som en iling gjennom guttens hjerte, og
han takket faren og tok om armen hans. Borte var sorgen over follet han
hadde mistet, og han bestemte seg for aldri mere & si deevelen. Morten apnet
lokket pa esken, tok opp det fine munnspillet, og satte seg ute pa trammen og
lot de myke tonene flyte ut i den stille hastkvelden.

Bratt stoppet han, tok munnspillet fra munnen og sé betenkt ut. Faren sa at
munnspillet var betalingen for fellet, husket han. Men fikk han bare det? Nei,
Morten hadde nok merket det lure glimtet i farens gyne da han sa det. Faren
hadde nok fatt mere for follet, men det raket ikke ham. Han var forngyd med
munnspillet som erstatning. Han reiste seg og gikk inn til faren og ba ham
spille litt for & preve spillet. Han visste at faren var flink til & spille munnspill,
og kunne fa de utroligste toner ut av spillet. Serlig nar han skjulte det i
nevene. Da ble tonene ekstra myke.

Hugg kniven i handen pa sasteren

Det lakket mot vinteren og den ferste sngen var alt kommet. Faren og bred-
rene til Morten arbeidet i skogen. Det var en masse ved som skulle hugges,
bade til eget bruk og for salg. Morten métte vere inne og passe pa sgstrene
sine mens moren var i fjeset. Han var sur og gretten for dette, og brelte og
kjeftet pa dem. Det var ikke bare godord som haglet over sgstrene.
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En dag han satt pa kjekkengolvet og spikket med en stor, kvass kniv han
hadde tatt fra knivtreet p& veggen, ble han uforlikt med Eline da hun ville
delta i spikkingen. I sinne hugg han til handen hennes med den kvasse kniven.
Sasteren begynte a blg kraftig. Hun grat og ropte pa moren. Moren hadde hort
ropingen og kom springende inn for & se hva som stod pa.

N4 skjonte Morten at han hadde gjort noe dumt. Kanskje var det et farlig sar
Eline hadde fatt. Moren forbandt saret, og fikk stanset bledningen for hun sa
noe til ham. Men da det var gjort, fikk han en kraftig refselse. Moren spurte
om det var slik han skulle oppfere seg nir han skulle passe sgstrene sine. Hun
sa ogsa at na kunne hun ikke stole pa ham nar hun var ute et gyeblikk. Dette
syntes Morten var nedverdigende for ham, og han angret pa at han skulle la
sinnet ta overhand.

Han matte bli terr bak gran

Det var blitt full vinter, og mye sne. Oppe pé disse fjellgardene 1& sngen som
regel stabil hele vinteren. Far Lars var reist til Lofoten pé fiske. Brodrene til
Morten matte hjelpe til pé garden nar de hadde fri fra skolen. Ellers drev de
med snarefangst etter ryper. En dag kom Per hjem med atte ryper som han
hadde funnet i snarene. Litj —Lars var pa skolen. Morten ville stikke bort til
nabogérden, der skolen da var, for & fortelle broren om alle rypene, men Per
fikk stoppet han. Han matte ikke forstyrre skolen, sa han til Morten.

Da Litj—Lars kom hjem fra skolen ble det stor diskusjon mellom han og Per
om hvor de skulle sette flere snarer. De mente de hadde alt for lite snarer.
Morten herte pa denne diskusjonen. Han merket seg at de snakket seg i mel-
lom som om ikke han var til. De skulle vaersagod fa merke at ogsd han bodde i
huset, tenkte han, og sparket til en stol som stod i nerheten. Stolen tippet
rundt med et brak. Hensikten var oppnédd, Litj-Lars ville vite hva i tusan det
var som feilet ham, og hva det var han braket for.

Jo, Morten ville ogsé lage rypesnarer. Bradrene lo av ham og sa at han matte
na forst bli «terr bak grany». Denne bemerkningen syntes Morten hertes
fortaerende ut, men sa ikke noe. Han matte vel vente til neste ar, tenkte han.
Men han var storlig fornaermet over hinen fra bradrene. De skulle bare vente,
han skulle vise dem at han ogsa kunne fange ryper, mumlet han for seg selv,
og lusket bort.
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Kjisteinen
I april méaned begynte det s& smatt & bli tegn til en ny var. Solen var kommet
hoyt pd himmelen, og midt pd dagen tinte sneen godt. Steinene begynte & bli
synlige flere steder. Midt mellom fj@set og stuebygningen 14 der en stein som
de kalte for kjisteinen. Det betydde at nar denne steinen ble bar for sng, kunne
de f4 ha geitekillingene ut og leke. Det ble lagt hoy i en stor kurv med
sprinkler i sidene. Dette hoyet var smétt og mykt utmarksgress, og passet godt
til kjian som var noksa tander i kjeften.

Denne kurven var det som regel mor Inga som ordnet med. En gang hun holdt
pa med dette, kom noen skilgpere forbi gdrden. De syntes visst dette var
moro, og tok et bilde av henne, haykurven og kjian. Senere fikk Morten og
sostrene tilsendt et bilde av dette fra disse skiloperne, og det var stor stas.

Nér da varsolen skinte, og kjisteinen var bar for sng, lekte kjian seg, og var av
og til og smakte pa heyet i kurven. Denne leken syntes Morten og s@strene
hans var moro. Nar barna sprang fere kom alltid kjian etter dem.

Far Lars kommer hjem

Far Lars var nd kommet hjem fra lofotfiske. Han og Litj-Lars kjerte til sjoen,
ved Valnes, etter lofotteyet. Han hadde alltid med seg saltet torsk og torskeho-
der i flere tonner fra Lofoten, s& det kunne bli mange hestelass. N4, sé langt
pa véren, matte denne kjoringa til Valnes foregd om natten. Isen pa Valnesvan-
net tinte godt om dagen, men fras til nar nettene var kalde. Denne anledningen
matte da nyttes ut. Om dagen kunne isen bli spre, og hesten ville ha lett for &
gé gjennom.

Det var alltid spennende nér lofotkister og tenner kom hjem. Det luktet noe
fremmed og tiltrekkende nar kistelokkene ble apnet. I kistelerikken 14 som re-
gel noen smating til ungene. Enten noe faren hadde lagd, eller kjopt ved
leilighet i Lofoten.

Mai—juni var som regel magre maneder pa fjellgdrdene. Da serlig for dyrene
i fjoset. Det var viktig & fa dem ut til livberging sé tidlig som mulig. Pa laven
var det nesten fritt for hay, og det métte alltid veere nok hey igjen til hesten
ndr onnearbeidet tok til.
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Det vrimlet med bekkarret

Nordover myrene tinte sngen tidlig bort, og myrkollen vokste fort opp pa
myrtuene. Myrkollen var saftig og naeringsrik. Kyrne matte sé snart det var
mulig ledsages ut til disse myrene. De matte passes pa for telefrie myrhull.
Dette var da en jobb som tilfalt barna. Morten matte vaere med pa denne
gjetingen na. Det var ikke bestandig s& morsomt & passe pa disse kyrne som
bare svermet etter noe 4 ete. S4 var det da blitt sommer igjen. Morten var sju
ar nd. Det vrimlet med bekkeorret nede i elva som rant rett ned for garden. Man
og Morten var tidlig ute med fiskestanga. Denne stanga, eller trea som det
hette, bestod av ei bein, tynn rogn som barken var tatt av. Til snere ble det
brukt kraftig hyssing, eller sildgarntrad, og anglene var som regel i sterste la-
get, og gjerne noe rustet.

Morten visste om en stor flat stein nede i elva. Under denne steinen brukte det
ofte sté stor erret. Han hadde sett hodene pa dem nér de var framme under
steinen og kikket.

Sa en dag han var der og fisket, agnet han en stor feit meitemark pa den store
rustne angelen. Han lurte forsiktig den store markklysa fram for 4pningen
under steinen. Et stort hode kom i lynende fart fram og slukte hele markklysa.
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Det var fast fisk. Han brukte alle sine krefter, og erreten kom pé land. Han
kastet seg over fisken, og krampholdt pa den. Trea knakk, men fisken var ber-
get. Han fant en stein som han avlivet erreten med. -Davein-, brast det ut av
ham mens han betraktet den feite fine fisken. Han slo stort pa det, den var nok
ett kilo, og den sterste han noen gang hadde fatt.

Da Morten kom hjem fra fisketuren var det kommet to karer fra Nygardsjeen
pa besek til far Lars. De fikk se den store, fine erreten, og den knekte rogn-
stanga som Morten kom hjem med. De spurte om Lars var tenkt & la glunten
gé a fiske med sé dérlig redskap. De sa han maétte se til & kjope ei ordentlig
bambusstang og skikkelig taum og angler til Morten. - Bare se pa den fine
fisken han har fatt -, sa de. Morten fikk bambusstang, taum og angler da faren
hadde vert pa Nygardsjeen noen dager senere.

P& ettersommeren, nér det ble regn og elva ble stor. var det mye gytefisk pa
oppgang. Morten fikk da ofte vare med Litj-Lars & fiske. Han matte da beere
markkoppen og ta vare pa fisken. Han matte sta klar med ny mark nar fisken
bet godt, og broren rakte handa bakover og ropte makk. Guttene brukte en stor
kobbeskinnsveske til & ha fisken i. Ofte ble vesken helt fullpakket med orret,
og fiskespordene stod som en bukett opp mellom det tilspente lokket. Litj-
Lars hadde en enestdende fiskelykke, og en teknikk som Morten beundret.
Han fulgte noye med for a laere alle knep. Man matte for eksempel ga
smygende stille pé elvekanten fordi erreten merket den minste bevegelse, sa
Litj -Lars.

Spilte monk i frikvarterene

Hosten kom igjen. Morten matte delta i alt som matte gjeres for vinteren. Han
begynte nd ogsé pa skolen, og fikk nye kamerater fra nabogarden Sandmo péa
andre siden av Rylen. Det var skole pé Birkeli. Skolen holdt til i stua hos
onkel Sakarias. Sakarias og Lars var bredre, og hadde delt garden Birkeli mel-
lom seg. Huset til Sakarias 1a bare et par hundre meter fra huset til Lars.

Det var samskole med to klasser. Frikvarterene syntes Morten var det mor-
somste. En dag lekte han og de andre forsteklassingene og spilte monk. De
spilte i ett, 1 to og i tre kvarter. De var sa ivrige og opptatt av leken at de
glemte skolen. Plutselig var det en av dem som husket pé at de hadde spilt
monk i nesten en time. Da de sprang til skolestua mette de de eldre barna pé
vei hjem. Laereren hadde folt pé seg at noen var syk hjemme hos ham, og han
hadde dratt avgarde i hui og hast.
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Laereren var fra et sted inne i Beiarfjorden. Han maétte forst ga ned til Egges-
vik. Derfra matte han ro en time innover fjorden til hjemmet sitt, sa det ble
ikke sa snart han kom seg hjem.

Musejakt

Senere pa hesten ble det tid for rypejakt. Litj-Lars, som var blitt fjorten &r na,
fikk lov & gé pé jakt med farens haglegevaer. Han fikk ikke mere enn ett skudd
med seg. Faren ladet gevaret for ham, og han fikk streng beskjed om ikke & ta
ut patronen av geveret for han kom hjem igjen. Denne dagen kom han hjem
med en stor lirype han hadde skutt.

Morten var imponert over brorens bedrift, og tenkte at om sju ar ble det hans
tur & fa ga pa jakt. Han og Per stod og sa pa den fine rypa, og Per regnet ut at
her tjente Litj-Lars seg iallefall femti ore.

Det var mus og lemenér denne hesten. Det vrimlet med mus og lemen ute i
marka. En sendag fikk Morten lov & vaere med bradrene og nabogutten Leif
pa musejakt. Alle var utstyrt med et effektivt vapen, og det var mange hundre
mus og lemen som maétte bete med livet. Hva slags vépen de brukte, var og er
en hemmelighet som ingen andre fikk eller fér vite.

Morten hadde lyst til & preve & holde mus i fangenskap. Han fant en liten kas-
se som han laget luftehull og der pé. S& fanget han en liten spissmus og slapp
den inn i kassen. Han passet noye pé at musa hadde mat og vann nok, men
den trivdes visst ikke.

En dag han holdt p&d med dette buret med musa i, kom ei kjerring fra Eggesvik
opp til garden pa besgk. Da hun fikk se hva han syslet med ble hun flygende
sint, og ga ham en fryktelig overhegvling. Om han ikke skammet seg. Pine
sma, uskyldige dyr, skjente hun. Morten folte seg noksa merbanket etter dette,
og ga opp hele museholdet.

Leif ropte

Sa kom sngen og vinteren. Leif og bradrene til Morten var i full gang med
rypesnarene. En dag bestemte Morten seg for & prove a sette snarer han ogsa.
Han sa ingenting til noen, men gikk ubemerket ut og fant en svaer bjerkesule.
Sé spente han de tunge bjerkeskiene pé fottene og strek nedover bakken. Midt
i et utmarksgjerde satte han den svere sula ned i sngen, tok en hvit flerdobbel
snelletrdd opp av lomma. Han festet den ene enden av traden godt fast i sula
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og skar lgs en never pa hver side. S& spente han lgkken pa den andre enden av
traden tvers over sula.

Morten betraktet sitt verk. Han tenkte ikke over at sula matte trakkes fast i
sngen, og at dpningen i tradlekken var i smaleste laget. Han satte heller ikke
bjerkeris pa sidene av sula slik at rypa ville velge & ga gjennom apningen som
sula dannet. Kun den nakne sula stod der, midt i et gjerde, med en smal &p-
ning i den fastspente traden.

De som hadde sett denne snara hans, lo og spurte om han trodde rypa ville
tvinge hodet inn i den smale dpningen pé trdden, bare for & gjore ham til lags.
Morten var krenket, men tidde bare stille. De skulle na bare le, men de kunne
na godt ventet til i marratidlig.

Morten var meget spent pad morgendagen. Han var tidlig oppe og stod ute pé
trappa og herte pa hvordan rypa kaklet og skravlet rundt omkring i terrenget.
Det var morgendemring og beitetid for rypa. Han syntes det var mest leven
ved snara hans, men for ikke & dumme seg ut, nevnte han intet til de andre.

Da det var ordentlig lyst ute, ble det slutt pa rypekaklingen og stille i skogen.
N& mente Morten at det var pa tide & se etter snara. Det forste han s da han
kom i narheten av der snara skulle sta, var lange springende rypespor, som
gikk i retning mot snara. Han fulgte sporene, og da han kom narmere stedet
han satte snara, var sula borte. Morten ble staende fortapt, Han sé bare to hull
i sngen der sula hadde stétt.

Sé fikk han here Leif, som ogsé var og s etter sine snarer, rope at han métte
komme & ta vare pa rypa si. Og sannelig, der stod fetteren med sula til Morten
si snare. Fast i trdden hang ei stor hvit rype. Rypa hadde altsa gatt i snara
hans, og tatt den lause sula med seg i flukten, som ble stoppet av Leif

Etter dette ble Morten godtatt som fangstkollega béde av bredrene og fetteren.
Han var meget stolt av sin bragd, og tilbed Man at hun kunne f& veere sammen
med ham 4 lage rypesnarer. Et slags kompaniskap. Det var god pris pa rypene
dette aret, og Morten solgte rypa for to kroner. Han var velstandsmann, syntes
han.

Fustasjet

Julehelgen neermet seg né raskt. Det var forberedelser til den store haytid.
Alle skulle bade til helgen, sa det var om & komme tidlig i gang. Badekaret
bestod av et stort eikefat (fustasje). Juleaften ble fustasjet brakt inn pa kjekke-
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net og fylt med varmt vann. Mor Inga strevde med matlagingen i tillegg til
dyrestellet i fjgset. Hun métte ogsé ha nye reine klaer i orden til alle etter ba-
det. Morten fikk nd ogsa lov til 4 bade i fustasjet, og han folte seg nesten som
en voksen kar.

Julekvelden kom da til slutt. Far Lars var i stuen der juletreet stod pyntet. P4
et lite bord hadde han lagt ut porsjoner med julegodter. En porsjon til hver av
ungene. [ tillegg fikk alle nye hjemmelagde klesplagg. Morten fikk lov &
tenne lysene pé juletreet, dog med tilsyn av de eldre bredrene. Til slutt satte
Morten seg sammen med sgstrene og sang julesanger som var innevd i god tid
for jul. Julen og julefreden var endelig kommet.

Juledags morgen matte alle sta tidlig opp. Far Lars brukte & lese otteandakt fra
en gammel andaktsbok. Denne otteandakten matte alle i huset ta del i. Andak-
ten var ganske kort, og barna kjedet seg ikke mens den ble lest. Verre var det
med jule-evangeliet som ble lest etter frokosten. Far Lars leste jule-evangeliet,
som var pé flerfoldige sider, fra en tykk gammel huspostill. Morten satt ofte
og vred seg i stolen under denne lesingen. Han stjal seg til 4 titte ut gjennom
vinduet, men prevde sd godt han kunne & folge med i det som faren leste.

Eldor svingte i stengene

Det var blitt vér igjen. Morten var ferdig med skolen for dette aret. Han var pa
besok hos besteforeldrene nede i Ertenvdg. Ved siden av huset deres 14 en stor
gammel temmerstabel. P4 denne stabelen brukte han & sette seg & dramme.
Han lengtet alltid hjem etter & ha vart borte noen dager. Hjemmet og alt der
som jo i grunnen var hele hans verden. Nar han satt der pé stabelen fikk han
sann forteerende hjemlengsel. Han klatret helt opp pa stabelen og satte seg pa
den tykkeste stokken, s& opp mot fjellet der stien til hjemmet gikk. Térene
presset seg fram, og han begynte & nynne noen strofer med en selvkomponert
melodi:

Der oppe gar stien til far og til mor

til gjeitan og kjian, til sester og bror.

Jeg tror at i marra sd vil jeg ga hjem

hvis bestefar folger meg finner jeg fram.
Da ropte bestemoren at han métte komme & bli med henne til en nabo av
henne. Morten ble bratt revet ut av dremmen og diktingen. Hjemlengselen

forsvant for noe nytt som kom inn i tankene, og han hoppet ned fra stokken
han satt pa, og lep i lange byks bort til bestemoren.

24



Morten ble med bestemoren til naboen. Der hadde de en gutt som var litt eldre
enn han. Gutten het Eldor, og han og Morten begynte & leke sammen. Under
leken ble Morten plutselig syk. Han hadde hengt over en stang p4 magen og
begynte & kaste opp.

Eldor hadde svingt seg i stengene og gjort s& mye akrobatikk at Morten folte
seg underlegen. Han bare hang stille over stangen og s& beundrende pa leke-
kameraten. Bestemoren matte bare f4 han med seg hjem og til sengs.

Da de kom hjem 14 bestefaren pa loftet og hvilte. Bestemoren ropte til ham at
han matte komme ned. - Litj-Morten var blitt sa syk -, sa hun. Morten 14 bleik
i sengebenken nede i stua. Han tenkte mest pa hvordan han skulle komme seg
hjem til Birkeli. Igjen stremmet hjemlengselen inn over han. S& sovnet han.

Neste morgen var Morten frisk igjen. Bestefaren sa at han fikk hjelpe ham a
sette poteter i dag. Bestemoren hadde leid en mann til & spa opp potetékeren,
s& né var det bare 4 sette potetene. Senere pa dagen kom Litj-Lars, som hadde
veert pd Nygérdsjeen og handlet, framom hos besteforeldrene i Ertenvég, og
Morten ble med ham hjem.

Pa hjemveien fortalte broren om alt som hadde hendt hjemme. Trostereiran
var fulle av egg na, og at de var nesten ferdig med véronna heime, sa han.
Morten herte med spenning pa alt broren berettet om, og gledet seg til &
komme hjem. Litj-Lars fortalte ogsa at han skulle begynne i konfirmasjons-
skolen i neste uke, og ble nok borte en hel méned. Dette syntes Morten var
leit, men var ikke noe & gjore ved.

En breolende okse

Ut p& sommeren deode bestefaren til Morten. Mor Inga og Morten gikk ned til
Ertenvag pa en kort visitt til bestemoren for & treste henne, og for & snakke
om begravelsen. P4 turen ned grat moren og sa at na fikk de altsa ikke treffe
bestefaren mer i livet. Morten bare svelget og tidde.

I begravelsen en uke senere var nesten hele familien Lars tilstede. Etter
middagen dro Morten, Eline, Dagny og en gutt fra stedet, Kristian hette han,
for & se etter blabar. Plutselig herte de en olm okse komme brelende. Eline og
Kristian lgp for livet for & komme seg innenfor utmarksgjerdet. Morten var
livende redd, men han kunne ikke lgpe fra lillesgsteren som bare var knapt
fire ar. Han rev sesteren med seg og gjemte seg bak en stor stein. Dagny sutret
og grat. Morten truet henne til & vare musestille. Han sd med skrekk at den
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sinte oksen kom narmere og naermere. Han hapet bare at oksen ikke métte
oppdage dem.

Imens hadde Eline varslet moren om hva som hadde skjedd. Ikke lenge etter
fikk Morten se moren sta ved utmarksgjerdet og vinke til dem. Oksen var na
dradd bort, og moren kom over gjerdet og hentet Dagny. Morten var lettet
over at ansvaret for sgsteren var overtatt av moren.

Etter begravelsen vendte familien hjem igjen til fjellgarden og sine daglige
sysler. Da de kom hjem, tok Morten en runde for & se til sine anlegg. Det var
dammen med bétene og tinnmortene som han hadde fanget og satt ut i
dammen. Hele hans verden var jo her, alt var hans, alt var vidunderlig.

Moren hadde sa stor mage

To ar var gatt. Det var vinter. Far Lars og Litj-Lars var i Lofoten. De drev ikke
fiske, men var sloyere med et fartoy som kjeopte fisk. Fartoyet var jekt, som
tilhorte Brodrene Nygérd, og den hette «Bradrene». Dette var da for fiskerne
ble pélagt & slaye fisken selv.

Morten og Per maétte hjelpe til pa garden nar de ikke var pa skolen. Per skulle
konfirmeres til varen. Han var ikke lite kry for at han skulle bli voksen. Han
hadde veldig lyst a erte seg litt pA Morten. De var begge flink til & herme etter
folk, og hvis det var noe spesielt som hendte noen, og at det i den forbindelse
ble sagt noe som moret dem, kunne de ha det skey med & herme etter dette
lenge. Ja, selv etter far Lars kunne de herme. Han hadde en spesiell mate &
kremte pa.

En dag var Morten med moren i fjoset. Han bar heyet til dyra etter at moren
hadde laget porsjoner til hver enkelt av dem. Alle dyra hadde sine navn, og
navnene ble sagt av moren i det hun sendte porsjonene ned i trappehullet hvor
Morten stod og tok i mot, og delte ut til hvert enkel dyr.

Morten, som da var snart ti ar, hadde lenge lagt merke til at moren hadde be-
gynt & fa litt stor mage. Han hadde ikke hert noen andre si noe om dette. Na
knakket han moren pa magen med knyttneven og sa at han syntes hun var sa
tjukk. Moren redmet og sa at han fikk pakke seg vekk. Men han studerte litt
pa hvorfor hun tok sdnn pa vei. Han sa ikke mere om dette, og tenkte heller
ikke noe mer pa det.

N4 maétte han helt ned til Eggesvik for 4 g pé skolen. Der matte han bo hos
folkene der nede hele uken, og kom bare hjem i helgene. Morten trivdes ikke
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med & bo hos andre. Han gikk stadig og lengtet hjem til rypesnarene og dyra i
fjoset. Om dagen ndr han var pé skolen gikk det bedre. H~an likte skolearbei-
det og da sarlig tegning. Lerdagene, nar skolen var slutt, var det full fart opp
liene, over fjellet og hjem. Var det maneskinn om kveldene, tok broren Per og
Morten gjerne en tur pé ski for & se etter snarene, eller for & fa seg et godt renn
ned fra fjellet. Mandag morgen matte de dra grytidlig ned til Eggesvik for & na
skolen i rett tid, og starte en ny uke hjemmefra.

De nasket brunsukker

Vinteren var over igjen. Far Lars og Litj-Lars var kommet hjem fra Lofoten.
Morten fikk atter en sester. Hun ble dept Johanna, oppkalt etter bestemoren,
hun som var mor til Lars. Denne bestemoren dade et par ar for dette hendte.

Mens hun levde brukte Man og Morten & hjelpe med husstellet. Huset hun
bodde i, stod midt mellom hjemmet til Mortens og Maris hjem, sa de besokte
henne ofte. Bestemoren brukte alltid & ha en stor pose med brunsukker liggen-
de i en skuff. De fikk som regel hver sin bit nar de hadde hjulpet henne med
noe.

En gang de kom dit, var bestemoren ute. De visste hvor posen med brunsok-
ker 14. Fristelsen ble for stor~ og de nasket hver sitt stort stykke og stakk ut 1
full fart.

Men bestemoren oppdaget det nesten med det samme. Hun refset dem strengt,
men tilgav dem straks etterpa. Likevel angret de dyrt pa at de skulle gjore det-
te og byte at det ikke skulle gjenta seg. Om kvelden kom bestemoren og
knakket Morten pé skulderen med krokstaven og sa han métte be Gud om til-
givelse for det de hadde gjort. Slik skulle de be, sa hun:

o Jesus ver o Jesus min.

o Jesus la meg vere din.

o Jesus ver du all min tillit
sd har jeg nok i evig tid.
Lover Herren, amen.

Morten syntes nok dette var en litt rar benn. Men han hadde stor respekt bade
for bestemoren og det Gudelige. Han sa ingen ting, men byte for seg selv & be
denne aftenbegnnen.
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Lensmannen kom

Litj-Lars var na sytten ar, og fullbefaren jeger. Han og Morten pleide & dra pa
lomjakt. Lomen var en fare for erretbestanden, derfor var det en krone i
skuddpremie pé den.

Guttene pleide & folge med nar lomen flgy til et vann hvor den ruget om varen
og sommeren. En dag hadde de observert at to lomer floy til dette vannet.
Vannet 14 pa fjellet i grensen mellom Servik og Birkeli, og om kvelden
bestemte de seg for & dra dit.

Da de kom til vannet, 1& den ene lomen utpa som vakt. Guttene kikket for-
siktig over bergkanten hvor de 14 i skjul. Likevel oppdaget lomen dem. Den
signaliserte med et svakt hyl til sin make som 1 pé redet. Straks kom ogsé
maken pa vannet.

Jakten kunne na begynne. Morten visste godt hvordan alt skulle foregd. Han
skulle lengst mulig holde seg i skjul for lomen, s& han métte gé en stor runde
til han kom pa andre siden av vannet rett over der Litj-Lars 14 bak en oppmurt
skytter-skanse. Nar s Morten var kommet i posisjon, slik at lomen s ham,
skulle han naerme seg forsiktig ned mot vannet. Hvis nd lomen ikke valgte & ta
flukten med en gang, svemte den som regel mot andre siden hvor Litj-Lars 14
i dekning. Jakten denne kvelden gikk bra, og begge lomene matte bgte med li-
vet.

Lomene ble hengt til terk hjemme i frausvalen. For a f& skuddpremie matte
lensmannen se hele fuglen. En dag visste Litj-Lars at lensmannen skulle til
Sandmo et @rend. Morten fikk ordre om & sta pa vakt, og vise lensmannen

lomene nar han gikk forbi. Da Morten sé lensmannen komme, gikk han og
hentet lomene. Han la dem midt i veien og ventet.

Lensmannen hadde fatt skyss fra Moldjord til Eggesvik hvorfra han kom
gdende til fots. Han var en stor kraftig kar, med en flott bart. Han gikk med
spaser-stokk med krumt handtak. Morten skalv og pekte pa lomene som 14 pa
marken, men han torde ikke si et ord, bare nikket savidt til hilsen. Lensman-
nen sa pa lomene og spurte med myndig rest hva galt Morten hadde gjort.
Morten ble livende redd. Lensmannen skjeonte visst at gutten var skvetten og
smilte til ham. S& tok han opp en lommekniv fra jakkelomma og skar et snitt i
lomklerne som tegn pé at skuddpremie var gitt. Han rev et ark ut fra notisboka
og skrev «skuddpremie kroner to». Han ga Morten papirlappen og sa han fikk
hente pengene pé lensmannens kontor pd Moldjord. Morten stod lenge med
papirlappen i handen og sé etter lensmannen, som gikk videre. Enna skalv han
pa hinden. Det var gode penger & gjore pa lomen, tenkte han.
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Falske toner

Morten hadde lyst til & spille fiolin, men han hadde knapt sett en fiolin, enn
mere hort noen spille. Likevel provde han seg som fiolin-maker. Lite hadde
han & hjelpe seg med ogsa. Til strenger brukte han tynn messingstreng, og til
buen hestemeit (har av hestehale). Det 1at jammerlig nar han spilte. Ikke alle
var begeistret for felespillet hans, s& han gjemte seg bort nar han skulle spille.
Sé en dag far Lars hadde vert en tur i Bode, kom han hjem med en fiolin til
Morten. Dette ble s& overveldende for ham at han matte snu seg bort for at in-
gen skulle se at han terket noen tarer. Visst hadde han ymtet frampa om en
fiolin da faren reiste til byen, men at faren hadde rad til & foye ham i det,
hadde han ikke trodd. Fela kostet tolv kroner, og det var mange, mange pen-
ger.

Fiolinen ble noe nytt og fremmed for ham. Hele neste dag satt han ute pé en
gresstue og prevde dette, for ham, fremmede instrumentet. Han hadde ingen
som kunne hjelpe ham med & stemme fiolinen. Han provde & fa toner ut av
den. Om det var vellykket visste han i grunnen ikke selv. Mor Inga stod ute pa
tunet og vasket kleer. Hun herte pa spillingen hans, og var siledes den eneste
som kunne fortelle ham hvordan det 1at. Hun ville nedig gjere ham umotig,
men antydet at tonene hertes litt falske.

Dette kunne Morten ikke skjenne. Han sang jo ikke falskt, kunne han da spille
falskt? Ja, men dette herte han da ikke selv, hvordan gikk det til? Det matte
vel veere fordi ikke fiolinen var rett stemt, tenkte han.

Pa skolen hadde de fétt en ny leererinne. Hun brukte fiolin til sangundervisnin-
gen pa skolen. Na fikk Morten nye impulser. Han la merke til at leererinnen
hadde vansker med sangstemmen sin, men med hjelp av fiolinen lerte barna &
synge rett, og de laerte mange fine sanger av henne. Han la ogsa merke til at
hun spilte etter noter. Kanskje han matte laere seg noter han ogsa? Visstnok
hadde de litt notelare pa skolen, men Morten syntes det virket svert vans-
kelig. Na hadde han imidlertid greid & fa fiolinen sin rett stemt. Na horte han
ogsé selv hvis han spilte falskt.

Morten fikk lane fiolinen hos laererinnen om kveldene nér de bodde i Egges-
vik. Han spilte til skolekameratene, men merket at jentene lo og fniste nér han
spilte. Dette gikk veldig inn pa ham, og han skjente ikke hva de lo av.

Han funderte pé dette i mange dager, og en lordag de gikk hjem fra skolen og
opp til Birkeli og han var alene med Man, spurte han henne om dette. Hun
fortalte da at nar han spilte, gjorde han en masse grimaser med munnen, og at
det var det de lo av.
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Morten mistet etter dette mer og mer lysten til & spille fiolin. Han fant ut at
dette likevel ikke passet for ham. Det var ingen han kunne lere noe av, og in-
gen 1 hans omgangskrets var interessert i spillingen hans. Unntatt laererinnen
da, men han ventet ikke at hun hadde tid til & hjelpe ham med slikt.

Ellers lerte Morten mange praktiske ting utenom skolearbeidet av laererinnen.
Blant annet leerte hun ham & binde erretgarn. Denne garnbindingen ble han
meget opptatt av. Men det skulle jo masser av trad til, og det hadde han ingen
penger til & kjope for. Far Lars mente bambus-stanga, meitemarken og en an-
gel var fiskeredskap god nok. Det var bortkastet tid og penger & binde orret-
garn, sa han.

Lofotskrei, lever og rogn

Det var blitt vinter igjen. Far Lars var reist til Lofoten. Litj-Lars skulle denne
vinteren drive fiske i~ Lofoten, sd han var ikke sammen med faren. Faren var
fortsatt slayer pé et fartoy som kjepte fisk. Ogsa Litj-Lars var reist. Na ble Per
og Morten atter alene mannfolk hjemme pé garden. En masse bjerkeved var
kjort hjem og reist i en stor vedkas pa sjdgveggen. Nar guttene ikke var pa
skolen, var det vedhugging, vannbaring m.m. Sa var det rypesnarene som
skulle passes, og alltid noe & vare opptatt med.

Tidlig pé vinteren kom det folgebrev pa en kasse fisk. Det var ekte lofotskrei
med lever og rogn som far Lars hadde sendt fra Lofoten. Det var sjelden
kjerefore ned til Eggesvik om vinteren, sa det var ikke annet & gjore enn &
spenne skiene pa beina, ta en baeremeis pa ryggen og begi seg i vei ned til
Eggesvik. Dette ble da en jobb for guttene. Men ogsa mor Inga var med pa
denne feskbaringa. Per nektet Morten & ta sé& tung ber pa ryggen, og han mat-
te bare rette seg etter det broren sa, men han var glad for brorens advarsel, for
jamen ble det tungt nok, kjente han. Innholdet i fiskekassen ble fordelt i tre
berer. Per var sterk til & baere pa ryggen. - Du er betterde sterk -, sa Morten til
broren.

Etter mye tung beering, og tregt skifore, kom de da hjem ut pa dagen. Mor
Inga kokte ferskfesk, lever og rogn til middag. Det smakte herlig, og kroppene
ble tilfert et vell av tiltrengt vitamin. Trettheten etter baeringen ble erstattet av
velbehaget etter et sint maltid. De gikk tidlig til sengs, og det ble stille pa
gérden.
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Mor og far. Bjerkved pa sjagveggen

Flgting av bjarkeved

Varen kom tidlig dette &ret. Hvert ar ble det drevet en del bjerkeved ut fra
skogen for salg. Denne veden ble kjort fram til elva om vintrene. Flgyved ble
denne veden kalt fordi den ble flotet ned til sjeen, ved Valnes, om véren og
sommeren. Der ble veden solgt eller byttet bort mot sild eller annen fisk. Vér-
en var tiden for & kappe opp denne framkjerte veden.
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Vedstrangan ble kuttet opp i 60 cm lengder, og stablet i pene rette la. A stable
veden syntes Morten var artig. Han tok gjerne i mot gode rad fra faren og
bredrene. Alt matte gjores pent og ordentlig. Arbeidet gikk med liv og lyst. In-
gen sure miner eller protester. Floyveden matte vere ferdig til floting for var-
flommen i elva var over, ellers kunne det bli vanskeligheter med vann nok til
flotingen hvis sommeren ble torr.

Veden matte ogsa vere torr og lett for a flyte godt. Nar da all kappingen var
unnagjort, stod vedlaene som lange byggverk langs elvekanten. Varsolen
stekte varmt pa sneskavlene oppe i lier og fjell. Elva gikk da over sine
bredder, og var alt for stor til & flate i.

Men en morgen herte Morten at far Lars var tidlig oppe, og at han vekket Litj-
Lars og Per. Elva var na fin til 4 flete i. Morten ville vaere med pa uthivingen
av veden, og hoppet ut av senga. Morgenmaten blir fort fortert, og i full fart
baerer det nedover til elva.

Denne vedfletingen ble alltid gjort sammen med naboene. Elvene fra Birkeli
og Sandmo metes ved Servik, hvor de sammen renner ut i Valnesvannet. Fra
Birkeli ble flatingen gjort i to etapper, med en mellom- landing ved Tjernene,
som ligger i grensen mellom Servik og Birkeli. Her ble da forste etappe av
flatingen fra Birkeli avsluttet, og veden ble tatt pa land og stablet i la pé nytt.
Senere pa sommeren ble det avtalt med Sandmo nér neste etappe av flgtingen
skulle forega.

Ved annen etappe av flatingen mettes da veden fra Sandmo og Birkeli der
hvor elvene renner sammen. Derfra ble flatingen gjort i fellesskap av de to
gardene. Néar flayveden kom ned i Valnesvannet, métte den ringes inn i bom
eller flate. D. v. s. veden ble omringet med lange, rette bjerkestanger som var
sammenbundet med hverandre, sakalt bomved. Disse bommene ble da ved
hjelp av lange tau, halt og slept nedover det syv km lange Valnesvannet. Her
matte det ogsa benyttes robater for sleping og transport av flatere og utstyr.
Under flgtingen i Servik, var det en gammel skikk at folkene der serverte kaf-
fe og mat til fleterne fra Birkeli og Sandmo. Dette var faktisk tradisjon, og ble
satt stor pris pa av flaterne. Det var ogsa et tegn pa godt naboskap.
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* -

Saging av floyved ved elva pa Birkeli

For & vaere sikker péa 4 ha vann nok til fletingen i andre etappe, matte mange
vann demmes opp i god tid fer fletingen, bade péa Birkeli og Sandmo.
Tjernene, hvor veden fra Birkeli stod stablet etter forste floting, ble bestandig
oppdemt, for her métte veden ogsa fletes i bom pa grunn av liten dybde og
mange flate smé holmer og skjaer som bommen matte flyte over.

Fra Valnesvannet ned til sjgen ble veden flatet i Valneselva ned til Sjagan ved
Valnes. I sjgen métte sa veden atter legges i bom for sa a slepes til stedet hvor
den skulle tas i land, og lagres for salg.

Flatingen i Valneselva var den mest strabasigse flgting. Den &tti meter haye
Valnesfossen presset omtrent to tredjedeler av vedpartiet under seg ved fletin-
gen. For & fa all denne veden unna fossen. métte fossen torr- legges. Det ble
gjort ved & demme opp Valnesvannet ved Vasshauet. Nér fossen var terrlagt
matte veden lempes unna fossen mange meter. Denne lempingen var et
enormt slit, og slett ikke uten fare om demningen ved Vasshauet skulle briste.
Lempingen matte gjores i flere etapper for & f4 veden langt nok unna fosse-
presset, og det métte veere gjort pa kortest mulig tid for at ikke presset pa
demningen skulle bli for stort.
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Nar lempingen unna fossen var gjort, ble demningen revet og vannet sluppet
ut, og fletingen ned til sjeen kunne fortsette. Men veden kunne ikke flotes rett
ut i sjeen. Derfor matte den stoppes opp et lite stykke fra sjeen. Det ble laget
en kraftig sperring som stoppet vedmassene, og ved flo sjg ble da veden slup-
pet los, og hele vedpartiet flgtet ned i bommen i sjoen.

Valneselva var meget glatt og farlig, derfor matte fleterne bruke spesialfottay.
Dette bestod av sakalte floyerkommager. Disse kommagene var jernbeslatt
under salene med jernhaeler. Kommagene var ogsé utstyrt med en masse hull
ovenfor sélene for at vannet skulle renne ut nr man gikk pé land.

Den gvrige bekledning var enten vanlig dongeri, eller vadmelskleer. Man va-
det i elva under flatingen ofte helt opp til armene. I hvilepausene skiftet man
av seg vétklean og tok pé seg terrklean. Og det motsatte nar hvilepausen var
over.

Det kunne veaere farefullt & vere floter i Valneselva. Som for nevnt var bunnen
meget glatt, og det hendte nok at en flater ble tatt av stremmen og vedmas-
sene, men ble reddet av kameratene. Det skjedde aldri noen dedsulykke.

Disse avsnittene om hvordan fletingen av floyveden fra Birkeli og Sandmo
foregikk, er skrevet for & fortelle hvor mgysommelig og arbeids- og tid-
krevende det kunne vaere & skaffe utkomme og levebred pa disse fjellgardene.
Men en ma nok tilbake til utgangspunktet for a fa alt med nar det gjelder flo-
tingen.

Mens flgyveden 14 i laene pa elvekanten ble kjeppene merket i endene for &
skille hvert enkelt parti fra hverandre. Far Lars brukte en svart prikk som mer-
ke, onkel Sakarias en svart S, og pa Sandmo brukte den ene garden en red
prikk, og den andre en svart strek. Denne merkingen av vedkjeppene ble som
regel utfort av barna, og det var Morten og sestrene hans som stod for denne
jobben hos far Lars.

Floyveden ble né lempet i elva. Der hvor det var dybde nok i elva, satte to-tre
karer ryggene mot vedlaet og veltet hele laet ut i elva. Vedkjeppene fylte elva
helt fra bunnen, og kom som skutt opp etter hvert som de gverste kjeppene
flot unna. Dette syntes Morten var det morsomste. Han kunne beundrende bli
staende & se pa hvordan kjeppene arbeidet seg opp fra dypet, ble tatt av
stremmen, og spredt ned over elva.

I enkelte vad er elva meget grunn. Her ville alltid vedkjeppene strande og
kunne lett stoppe hele gangen i flatingen. Noen matte da std ved slike va og
passe pa at det ikke stoppet opp. Ved et av disse vadene fikk Morten ordre om
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a std og passe pa. Dette syntes han var en kjedelig jobb. Han ble snart lei, ja,
han holdt flere ganger pé & sovne av den monotone elveduren. Men for alt i
verden torde han ikke forlate sin post. Han métte finne pa noe for a holde seg
véaken. Kanskje han kunne dikte og synge litt, tenkte han. Det métte da bli noe
om jobben han var satt til. S& sang han:

«I den sterke elvedur, stér jeg ved et va pa lur.
Passer floyvedstikkene, at de fer av sted.»

Ja - ja, det rimet da i alle fall. Han folte seg trygg her i elveduren. Ingen horte
hva han fablet, diktet og sang om. Ingen kunne drive gjon med han etterpa.
Kanskje han skulle prove seg som dikter for framtiden. Han ville preve litt
med det samme, tenkte han. S& diktet han videre:

«Jeg kunne jo kanskje bli dikter s stor,
og sysle med blyant og rimende ord.
Men virkeligheten her oppe er den,
man kan ikke leve av blyant og penn.»

Morten vaknet brétt av sine dremmer. Han sé at elva var stappende full av ved
ovenfor vaet. Langt oppover sd han bare ved, kjepp i kjepp sé langt ayet rakk.
Dette ble nok katastrofe, tenkte han. Litj-Lars kom springende, hoiet og viftet.
Han spurte om Morten stod og dremte. Morten folte seg virkelig truffet. Men
her var ingen tid til noen forklaring.

I fellesskap begynte de a lirke lgs de nederste vedkjeppene. Elva var demt opp
av all veden, og det sé faretruende ut. Plutselig begynte det & lgsne. Vann og
vedkjepper i store mengder kom brummende nedover. Litj-Lars stod midt ute
i dette infernoet av ved og vann. Han mistet fotfestet og rutsjet nedover
sammen med ved og vannmassene. Morten ble fryktelig redd, og sprang nedo-
ver elvebredden ved siden av broren. Heldigvis fikk Litj—Lars tak i stangen
Morten rakte ut til ham. - Davein, nd mé du vere sterk, - sa han til seg selv,
og tok godt tak i stangen og halte broren pé land. Litj-Lars var sgkke blaut.
Det ble ikke snakket noe om det som hadde hendst, eller hvorfor det hendte.

Morten fikk ordre om & springe hjem etter mat og kaffe til flaterne. Sa métte
han ogsé fa med terre kleer til broren. Ordre var ordre, og han sprang hjem det
forteste han klarte. Han folte seg ogsé litt skyldig i at broren var blitt
gjennomvat.
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Fiskekonkurranse

Da Morten kom hesblesende hjem hadde mor Inga alt laget ferdig mat og kaf-
fe og lagt alt i en ryggsekk. Men da han spurte om 4 f terre kleer med til Litj-
Lars ville moren vite hva det skulle bety. Hadde han falt i elva? spurte hun. -
Han glei ut i - svarte Morten, og fér pa der for moren fikk sperre om mer.

Plutselig kom han til & tenke pa at det var kanskje lurt & ta med seg fiske-
stanga. erreten gikk som regel i stimer nér vedfletingen pégikk. Det var alltid
mye insekter og rusk og rask som flat pa elva, og erreten vaket overalt mel-
lom vedkjeppene. Dette hadde Morten ofte lagt merke til, og na var fiskefe-
beren ikke til & stoppe. Men da métte han ogsé ha noe meitemark til agn, og
alt tok sin tid. Moren skjente pa ham, og sa han matte pakke seg avgarde med
maten. Endelig var han da pé vei til elva igjen. Han nadde igjen Man som
skulle gd med mat til sin far og bror. De var ogsa med pé fletingen.

Da Mari og Morten kom ned til elva, var flatingen kommet helt ned til
Kjernene hvor flayveden skulle tas pa land og stables opp for terk til siste
etappe flating ned til sjgen. Mens flatekarene spiste og tok en hvil, nyttet Man
og Morten tiden til a fiske.

Man hadde ogsé husket pa a ta med seg fiskestanga, sé né skulle det bli
kappestrid om hvem som skulle fa mest fisk. Dette antydet Morten til henne
om, men hun sa ikke slik pd det. Hun mente det ville veere artigst om de fikk
like mye fisk.

Orreten bet villig pa4 den nygravde meitemarken. Fisk etter fisk ble dratt pa
land, og begge fiskerne fant etter en stund ut at de hadde fisk nok til middags-
maten som skulle spises nér alle kom hjem fra fletingen. Hvem som hadde
fatt mest fisk av de to, ble det ikke snakket noe om, men Morten hadde en
mistanke om at Man hadde slatt ham. Hun var god med fiskestanga, og hadde
en enestaende fiskelykke.

Om kvelden ble det kokt fersk arret. To store fiskefat med fin nykokt fjell-
orret ble satt pa bordet. Hjemmebakt flatbred og nykjernet fjellsmer var ogsa
kommet pa bordet. Mor Inga hadde ogsé kokt ferskfisk-suppe med karve-
smak. Alt smakte herlig, og fatene ble fort temte. Morten var stolt over at han
hadde skaffet middag til hele familien.
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Kleppfesklast

Det var hgysommer igjen. Morten hadde allerede fatt demt opp batdammen
sin. Kaia var reparert etter vinterens edeleggelser, og alle skutene var kommet
pa plass i dammen. Men han skulle gjerne hatt noe & laste skutene med. —
Stein? tenkte han, - nei farsken det var for simpel last - mumlet han. Han
hadde hert de voksne snakke om kleppfesklast. Det matte han ha. Tanker var
fort gjort om til handling. I en fart hentet han fiskestanga, fant noen meitemar-
ker, og mens de andre sov middag, stakk han over Rylen til et vann som ligger
mellom Birkeli og Sandmo. Holmvannet heter det. Der var det masser med
tinnmort. Han ville ikke fiske sma-grret, den var for verdifull til & leke med.
Da han kom til vannet, satte han en meitemark pa angelen, slik at begge
endene pa marken hang rett ned. Tinnmorten bet villig pa disse endene, og ble
vippet pé land for den klarte & tygge marken i stykker. Man kunne f& opp en
masse tinnmort p4 samme mark. Anglene som ble brukt til dette fisket bestod
av en beyd knappenal.

Morten var flere ganger og fisket tinnmort. Noen ganger ble ogsa Man med
ham pa disse fisketurene. Han ble lei seg da han fikk here at folkene p& Sand-
mo ikke likte denne tinn—mort fiskingen. De mente tinnmorten var grretyn-
gel.

Han sluttet da med dette, og neyde seg med det han hadde fisket. Mortene han
hadde fatt, flekket og terket han. N& hadde han kleppfesklast til skuta si. Han
hadde lagt merke til hvordan far Lars hadde flekket fisken han hadde i ten-
nene fra Lofoten.

Fiske kasser og austavind

Det var vinter og skoletid. P4 skolen i Eggesvik var det tre gutter pd samme
alder som Morten. Det var Hans, Karl og Erling. Hans var to ar eldre enn
Morten. Hans og Erling var bredre, og var fra Evjo, rett over fjorden til
Eggesvik. Evjo er ei lita gy, og nar det var storm og uvar kunne det vare
strabasigst & komme over fjorden. Serlig da nér mannfolkan var i Lofoten om
vinteren. I den tiden var det heller ingen motorbéter, sa ferdselen métte forega
med robét. Det er tre-fire garder pa Evjo, og disse er de ytterste gardene i Bei-
arn kommune i grense med Gildeskal kommune, og garden Kjelling.

Skolebarna fra Evjo matte som barna fra Birkeli og Sandmo, bo i Eggesvik
nér det var skole. P& denne tid var det enna ikke blitt dampskipsekspedisjon i
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Eggesvik, sa post og gods matte hentes pa Kjelling i Gildeskal kommune, der
det var slik ekspedisjon.

Etter skoletid om dagene var Morten og disse kameratene hans alltid i virk-
somhet med forskjellige sysler. De var jo ogsa de eneste mannfolk pa stedet
nar de voksne var i Lofoten. En dag ble de spurt om de ville ro til Evjo & hente
posten. Ved fjere sjo kunne man ga fra Evjo til Kjelling, og som regel ble post
bade til Eggesvik og Evjo hentet av evjofolket.

Da guttene kom til Evjo og fikk posten, var det blant aviser og brev ogsa
folgebrev pé en masse fiskekasser fra Lofoten til konene i Eggesvik. Guttene
radslo med hverandre om de skulle ro utover fjorden til Kjelling og hente dis-
se fiskekassene nd med det samme de var igang. Selvfolgelig skulle de hente
fiskekassene. Det skulle bare mangle. Veret var fint, og de var jo snart voksne
mannfolk, sa de til hverandre, brisket seg og var enige.

Med unntak av Morten, var alle vante med bater og sjo. Men Morten kunne
ro, og var ikke redd pa sjoen. For gvrig var han godtatt som fullbefaren sjo-
mann av kameratene. Robéten de benyttet var en god og drektig toroms spiss-
bat. De satte seg til arene og rodde til Kjelling.

Da de hadde fatt tak i fiskekassene og lastet dem i baten, blaste det plutselig
opp med austavindskuling. Vinden kom som dettende ut av en sekk, og de
matte bare se & komme seg i vei hjemover. Alle fire satte seg til drene. To og
to i bredd, og med hver sin dre. Som sagt var baten en god sjebat, og godt
ballastet med fiskekasser, s& guttene sé ingen fare i 4 legge innover fjorden.
Men en tung rotur kunne det nok bli med motvind og tungt lastet bat. Ingen av
dem var redde, og alle var enige om at dette skulle gé fint.

Men konene i Evjo var nok av en annen mening. For & komme til Eggesvik
matte guttene ro gjennom et sund, Kroksundet hvor motvinden tok ekstra
hardt. F~r de kom til dette sundet, rodde de 1 le for vinden fram-med land. En
av konene i Evjo kom springende, ropte og hoiet at guttene ikke matte legge
gjennom Kroksundet. Guttene syntes synd pa kona, og de ble enige om & snu.
De var ogsa redd for at kona skulle hoppe pé sjoen, sé opphisset som hun var.
Redd var hun jo ogsa.

Tett utenfor Kroksundet ligger en plass som heter Kroken. Det er ingen
bebyggelse her. Kroken ligger pd samme side av fjorden som Eggesvik, men
det er lite gdendes til fots herfra til Eggesvik. Landskapet bestér bare av fjell
her, men ved sommer og lys dag gér det en sti gjennom fjellet nede ved sjaen.
Det var allerede blitt merkt da guttene kom til Kroken og matte ta baten og
alle fiskekassene pa land, og de torde ikke ga gjennom flagene, derfor matte
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de ga opp til fjells og ned til Eggesvik. Det var ganske mye sng og snefokk
over fjellet. Det ble en strabasies tur. N& folte Morten seg i sitt rette element,
men en av de andre guttene ble uvel av anstrengelsene. De matte ta det litt
med ro, men kom da til slutt hjem til Eggesvik i god behold.

Hjemme i Eggesvik var det stort oppstyr. Konene grat og bar seg og noen
hadde gatt over fjellet til Kroken for a se etter dem. Pa en gérd litt utenfor
Kroken hadde de fatt vite at guttene hadde snudd i sundet, og satt baten pa
land. Guttene bare lo, og sa at de hadde ikke hatt noen fare. Hadde det ikke
veert for disse hysteriske kvinnfolkan, sd hadde bade baten og fiskekassene
forlengst vert i fjeera i Eggesvik, sa de. Alle lo av denne bemerkningen, og
var glad for at alt var overstatt.

Engang denne vinteren var det masser av smasild, sékalt kril inne i fjorden.
En dag gikk denne krilen i store mengder inn i en kulp, ved elvemunningen i
Eggesvik. Nér da sjeen ebbet ut, ble all denne krilen gédende i ring inne i
denne kulpen. Guttene syntes ikke de kunne la denne resursen fare ut i fjorden
igjen nér sjeen fladde opp. Karl og Morten laget i hui og hast en stor hov av
noe finmasket garn de fant i naustet. Med denne hoven fanget de flere better
med kril.

De lagret krilen i et lite basseng og solgte den til konene for femogtjue ore pr.
bette. Krilen var fint dyrefor. Morten tjente en krone pa sin part, og viste for-
tjenesten stolt fram til mor Inga da han kom hjem. Na kunne han selv betale
tegneblokken han métte ha pé skolen, og enda ha noen ere igjen.

Morten ble forelsket

Det var sommer igjen. Morten var blitt tolv ar. En dag familien Lars var nord i
utslatt-marka og arbeidet med slattonna, kom en nabokone gaende etter stien
fra Servik. Bak den digre kona gikk en liten tynn og lys pike. Piken stakk ho-
det fram bak den brede ryggen til nabokona, lo, og sa pa Morten. Det gikk en
underlig kribling gjennom Morten. Dette matte da vere en engel, tenkte han.
Det lyse, krellete haret og de fine smilehullene hennes, betok ham sterkt.

Piken var fra Tuv, ved Saltstraumen, og hette Lill. Hun hadde fulgt med noen
fra Servik som hadde vart pa Tuv og handlet, og ble sé ledsaget av denne ko-
nen fra Servik til Birkeli. Piken var en kusine av Morten, og var nettopp blitt

konfirmert.

N& kom hun fram og hilste pa alle. Morten var den siste hun hilste pd. Han tok
den myke, fine handen hennes i sin, og sa lenge pa henne. Han tenkte skam-
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full pa sin egen skitne og skrukkete neve, og angret at han ikke vasket seg
bedre om morgenen.

Lill ble en hel uke pé Birkeli. Hun og Morten lekte mye sammen hele tiden.
Han viste henne dammen med batene. De drog rundt over alt i skog og fjell.
Hun ble meget betatt av naturen og alt han viste henne, og fortalte om. Denne
interessen hennes for alt ute i naturen, beundret han henne mest for. Han sa til
henne at hun var den forste som var betatt av de samme tingene som han.

Lill smilte til Morten og sa at det kanskje var fordi moren hennes var fodt og
oppvokst her oppe. Det eneste han ikke var enig med henne om, var at hun var
sa glad i froskene. Hun tok de svarte fele froskene i neven, og strek og kjelte
med dem. Morten kunne ikke fordra frosker, og ville ikke se pa henne nar hun
stod og strek dem over ryggen, og til og med slikket p4 dem. Hun sa det var
legedom i 4 slikke pa frosker.

Uken gikk fort. Lill matte reise hjem igjen. Morten fulgte henne et stykke pa
vei, hun skulle folge med noen som skulle reise til Tuv. Lill ga Morten en god
klem da de skulle skilles. Han redmet og ble s& underlig til motes. Da han
hadde gatt noen meter, snudde han seg og vinket til henne. Hun snudde seg
ogsé og vinket tilbake. For Morten hadde denne uken vert som et eventyr.

Aldri hadde han folt seg sa tiltrukket av noe menneske for. En ny og fremmed
folelse for ham. I dagene etterpa tenkte Morten meget pa denne piken. Han
tenkte & skrive til henne, men gjorde det ikke. Han visste ikke om hun ville
like det.

Hele familien 1 slattmarka
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Men hvordan det nd enn var. Denne forste store forelskelsen kom til 4 sitte 1
hans liv og sinn i mange, mange &r framover. Hun ble hans dremmepike.

Enna var han faktisk bare et barn, og han hadde ingen tanker om noe samliv,
eller noe fast forhold til det annet kjonn. Hans erotiske folelser var likevel
godt utviklet, og uvilkarlig kom tanken om hvor deilig det matte ha veert & fatt
ligge med denne engelen av en pike. Ligget sammen helt naken under en ny-
beredt saueskinnsfell. Men dette var hysj-hysj tanker som han nesten ikke
torde tenke for seg selv engang.

Pé skolen hadde Morten ogsé likt en pike som var noe eldre enn han. Men det
var ikke sdnn som med Lill. Denne piken pa skolen drev bare gjon med ham
nar han bererte henne med en finger for & vise at han likte henne. Lill derimot,
smilte sa fint til ham nér han tok henne i hdnden. Han felte aldri at han ble
holdt for narr nar han var sammen med henne. Men han var ikke helt sikker,
det var kanskje bare et eventyr, eller bare en drem.

Ellers lekte Morten meget sammen med Mari, som ogsa er hans kusine. De
var meget gode venner, og hjalp hverandre med mange praktiske ting. Engang
om vinteren da alle, bade barn og voksne, var og gikk pa skeyter pa et tilfros-
set vann som 14 ner garden, hendte noe dramatisk. Han og Man lekte for seg
selv pa noen dype kulper tett ved vannet. Kulpene hadde frosset mens vann-
standen var hgy. Néar da vannet hadde sunket, hadde isen blitt hengende i
samme niva. P& undersiden av denne isen hadde det dannet seg masse fine
roser og figurer. Disse figurene ville da Mari og Morten ha tak i. De la seg pé
kne, slo og banket pa isen og tenkte ikke pé at det kunne vare mye vann nede
i de dype kulpene.

Plutselig brast isen, og begge to gikk pa hodet i vannet. Hadde ikke de andre
ungdommene blitt oppmerksomme pa det som hendte, kunne det blitt en kata-
strofe. De ville da ha druknet der de stod pd hodet i den dype, trange kulpen
med bare fottene over vannet.

Da Morten var fjorten ar, ble Mari konfirmert. Hele familien Lars var i kon-
firmasjons-selskap i hennes hjem. Da de skulle g hjem derfra, sa moren hen-
nes til Morten at na var det slutt pa barndoms-tiden, og at na var Mari blitt
voksen og kommet i de voksnes rekker. Morten gikk tankefull og noe trykket
hjem.
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| skumringen spgkte det

I tillegg til heimjorda hadde fjellgardene flere utslétter, med mange navn. Fra
disse utslattene skulle det ogsa hestes for. Slattonna kunne derfor bli meget
langvarig. Gresset som ble slétt i disse utslattene var meget kort, og egnet seg
lite til & henge pa hesjer. Derfor var man avhengig av godt veer og god hayterk
for & terke dette gresset p& marken.

Som regel var det ogsi lite gress, og man matte rake gresset etter hvert som
det ble slatt ned, for at det ikke skulle forsvinne. Var det mye skog, og skygge
for solen, matte gresset samles og kjeres fram til mere &pne steder hvor solen
fikk skinne. Austavind og sol var det mest ideelle ver for slattonna i utslat-
tene, eller utengan som utslattene generelt ble kalt.

Men som sagt var det mange navn pa disse utengan. For eksempel: Gamsletta,
Gamslett-lia, Elvnessan, Yttergamsletta, Bekkjedalen, Terrbrua., Nylenj,
Nylenjdalen, Nylenjhégen, Nylenjskaret, P4 Myran ble det dessuten slétt sen-
negress til & ha i kommagene. Dette gresset ble torket, og kalt kommagvesk.

Slattonna i utengan kunne ofte veere morsom ndr varet var godt. Morten og
sostrene hans gikk som regel med rivene og raket og samlet sammen dette
korte gresset. Denne rakingen matte gjeres pent og ngyaktig. Det matte ikke
bli liggende noe gress igjen pa marken. Ble rakingen pent utfort, fikk ongan
ros hos far Lars, og det virket alltid oppmuntrende pa barna.

I Nylenj finnes det tumter etter flyttsamer. Far Lars brukte & fortelle at det
spokte der ute, og han sa at han hadde selv hert at noen sang nar det ble skum-
ringsmerke om hegsten. Slik sang de, sa han: «Ud i Nylenj mark, ud i Krokli
skov». Man kunne jo tro at dette virket skremmende pé barna, men faktisk var
disse skrenene hans fulle av spenning og mystikk.
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Matpause i en av utengan.

Duene kom tilbake

Morten var nd mye sammen med Leif og bredrene sine. Han deltok forgvrig
mere i ting som de voksne syslet med. Han hadde ogsa en god kamerat pa
Stensey, en gy som ligger n~r Valnes, men med et smalt sund mellom. Denne
kameraten hette Hans. Han var forgvrig en fetter av Morten. Hjemme hos
Hans hadde de store brygger, og flere store béter. I en av disse bryggene var
det masse duer som holdt til.

En gang Morten var pa besgk hos Hans, fanget de to duer, en han og en hun,
som Morten skulle fa lov & ta med seg hjem til Birkeli. Hjemme pa Birkeli la-
get Morten et hull hayt oppe i rostveggen pa 1dven. Han laget ogsé et brett
under hullet som duene kunne sitte p. Inne pa veggen bygde han en stor kas-
se som duene kunne bo i. Litj-Lars hjalp ham med dette arbeidet, da det var
litt vanskelig & fa til alene.

Da dette var gjort, fant han en fille som han laget en propp av. Proppen passet
akkurat til hullet pa veggen. Fra proppen gikk det en snor ned til marka. Du-
ene ble sa sluppet inn i kassen inne pé veggen. Etter litt diskusjon med bred-
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rene bestemte Morten seg for & holde duene innestengt et par dager for at de
kunne venne seg til sin nye bolig.

Da to dager var gétt, gikk han og rykket proppen ut av hullet. Dette var om
ettermiddagen. Morten var spent pa hva som na ville skje. Det gikk en god
stund, s& kom duene ut av hullet oppe péa veggen. De satte seg en pa hver side
av brettet, strakte benene og vingene, fikset litt pa fjeerene, og sé seg rundt
omkring. Sa flay de nordover mot Stensagy. Morten sa duene bare som to prik-
ker tilslutt. Han stod hele kvelden og hépet at duene skulle komme igjen, men
han matte bare innremme for seg selv at duene nok var tapt for ham, og sik-
kert flgyet tilbake til brygga.

Dette mente Litj-Lars og Per ogsa var det mest sannsynlige. Tung til sinns
gikk Morten til sengs. Moren trgstet ham og sa han fikk na se i morgen tidlig.
Hun trodde na duene kom tilbake igjen, sa hun. De tre sgstrene hans var ogsé
meget skuffet over at duene kanskje ikke kom tilbake. Alle var visst like spent
pa hvordan dette ville ga.

Tidlig om morgenen dagen etter ble Morten vekket av moren. Hun sa han
matte komme a~se pé brettet pd laveveggen. Der satt duene og kikket ned pa
ham. Han hoppet heyt opp i luften. Han hadde vunnet. - Endelig vant han en
seier. Duene kom tilbake -.

Fort gikk han ned pé laven og hentet en neve korn som far Lars sa han kunne
bruke av til duene. Lettkorn kalte faren det. Han gikk forsiktig ned rett under
brettet, stradde kornet pad marka og plystret til duene. De kom straks ned fra
brettet og spiste begjeerlig. Na var det gjort, tenkte Morten. Duene hadde god-
tatt det nye hjemmet. Han fikk noe nytt & sysle med i ledige stunder. Morten
laget flere hus til duene. Han laget ogsa verpekasse til dem. Eggene tok han
fra dem etter hvert. Han ville ikke ha noen duesverm. Dessuten skjente han at
det gikk hardt ut over kornet som duene spiste meget av, og som jo i grunnen
var menneskefede, og en viktig matressurs for familien Lars.

En saret hare

Det var blitt hest, og potetopptakingen var begynt. Pa fjellgardene ble det
hvert ar dyrket en masse poteter, bade til dyr og menneskefode. Jakttiden for
smavilt var ogsa begynt. Hele familien Lars holdt pa med potethesting hvor
ogsd Morten deltok.

Han ymtet frampa om at han fikk sann forteerende jaktlyst. De andre gjorde
som om de ikke herte hva han sa. Han la nok merke til at faren herte ymtet fra
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ham, men han arbeidet bare videre og sa ikke noe. Far Lars hadde engang
veert en ivrig og god rypejeger, og han visste nok hva det ville si & ha jaktfe-
ber. Men han hadde alltid ment at en métte vente til rypa ble sé pass kvit at
man kunne se den pa marka, og ikke holde pé a skyte bom etter flygende fugl,
og kaste bort penger til ammunisjon. Dessuten mente han at rypeongan maétte
fa vokse til det ble seinhaust og vinter.

Ut pa ettermiddagen rettet faren seg opp fra arbeidet og sa til Morten at han
kanskje kunne fé ta seg en tur opp i fjellet. Morten ble sa glad at han gjerne
kunne ha omfavnet faren, men slikt gjorde man jo ikke. Faren hentet hagla si,
fant en ladet patron og satte den inn i geveeret, og sikret det. Han advarte Mor-
ten likedan som han advarte Litj-Lars da han ferste gang fikk gé pé jakt. Mor-
ten tok @rbedig mot gevaeret og advarselen. Sa gikk han.

Det gikk fort for Morten & komme seg gjennom skogen og opp i fjellet. Han
speidet til alle sider, men noen ryper var ikke a se. Plutselig raslet det borte i
lynget og krattet. Et dusin ryper flakset av gérde for han fikk tenkt pa & lette
det tunge geveret, enn mere sikte og skyte. Nei, det var noe i det faren hadde
sagt. At en skulle vente til rypa ble kvit, og en kunne se den pa marka, tenkte
Morten.

Men hva var det han sé oppe i fjellet? - En hare -, hvisket Morten for seg selv.
En stor grabrun hare for sméahoppende mellom noen steiner et godt stykke fra
ham. Haren stoppet, satte seg ned og glodde pa ham. Skulle han virkelig skyte
pa dette fine dyret? Ja, han kunne vel ikke komme hjem og si at han hadde
sett en hare, men ikke skutt pa den.

Morten veide for og imot. Han skalv av jaktiver, loftet gevaeret, siktet godt og
skjot. Skuddet drennet noe alvorlig syntes han. Haren hoppet noen meter og
satte seg igjen. - Davelen, var det for langt skuddhold -, smabannet han for
seg selv. Igjen begynte haren & hoppe, men stanset snart og satte seg. Morten
sd at den satt og svaiet, og holdt pa & tippe om. Han skjente at den var hardt
saret, sa han satte etter den det forteste han klarte. Haren forsgkte ennd en sis-
te flukt, men sé tippet den over ende og var ded.

Morten ble stdende en stund og se pa det dade dyret. Skulle han angre pa at
han skjot? Nei, menneskene var jo satt til & herske over dyrene, dessuten
trengte han sért til noen penger, s& det var pa en méate nytte-jakt. Han kunne
vel heller ikke ga & angre pa at han skjet en hare hvis han skulle bli noe til je-
ger.

Han var stolt da han kom hjem med den store haren. Han berettet for faren og
bredrene om hvordan alt skjedde. Far Lars kremtet litt og sa at han aldri métte
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skyte pa sé langt skuddhold at viltet bare ble séret. Viltet skulle do med
engang skuddet ble avfyrt, sa faren bestemt. Det fikk han huske pa hvis han
skulle bli en god jaktmann.

Han sa en full mann

Utpa hesten en gang var Morten, sammen med moren, i Bode en tur. Det ble
en uvanlig opplevelse. Det var forste gang han var i byen. Na fikk han se
mange ting som var helt fremmed for ham. Igrunnen syntes han ikke det var
sd mye & fryde seg over. Nei, da var alt hjemme pa fjellgdrden mye bedre.

I byen jaget folk avsted i gatene som & inne stengt mellom alle de haye
husene. En full mann sa han i en av disse gatene. En politimann hadde tatt
hand om den fulle mannen, som grét og bar seg. Morten herte politimannen si
til den fulle mannen at slik gar det nar man beaerer seg slik ad. Det var felt & se
pa, og Morten folte seg ille berert. Kunne en voksen mann veare sa tipelig,
tenkte han.

Han var glad da moren sa at de ikke hadde mere & utrette i byen idag. Na
skulle de gé og besgke tante Maria som bodde i Renvik, et par km fra byen.
Det var denne tanten som hadde tatt til seg sgsteren Lice da moren hennes
dade. Lice var na blitt en voksen dame, og hadde jobb i byen.

Tanten hadde ogsé en gutt hun hadde tatt til seg. Den gutten heter Bjern. De
hadde en liten bondegérd i Renvik, og her likte Morten & komme pa besok.
Her 14 gardene spredt, med jorder, fjos og dyr. Her fikk han puste som hjem-
me pé Birkeli, og folte seg ikke inneklemt som nede i byen.

Mor Inga og Morten skulle overnatte der hos tanten, og Bjern og han lekte
sammen om ettermiddagen. Under denne leken klov de over et gjerde med
piggtrad gverst. Uhellet var ute for Morten, han rev en flenge i den splitter
nye knebuksa moren hadde kjopt til ham i byen om dagen. Han hadde fatt den
pa seg bare for & prove den, og var formant om a vere forsiktig med den.

Dette var forferdelig. Hva ville vel moren si. Det ble slutt pa leken, og Morten
gruet seg til & se hvor fortvilet moren ville bli. Han visste at dressen og buksa
var meget dyr. Den skulle vere til finbruk, og vare lenge, hadde hun sagt.
Skamfull og nedbrutt gikk han inn til moren og viste henne elendigheten. Jo,
det ble som han hadde tenkt. Moren ble meget fortvilt.

Begge guttene fikk skjenn av medrene. I fellesskap prevde da moren og tan-
ten & fikse riften med nél og trdd. Det var om & finne en trdd som hadde
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samme farve som den brunspraglede buksa. Jo, det gikk bra, og buksa var like
fin som fer, syntes Morten.

Tante Maria

Dagen etter var Morten og moren en stund i byen for de reiste hjem med lo-
kalbaten. Moren hadde fatt i oppdrag & kjepe en halv hektoliter smikull til
smia hjemme. Da de hadde veart og fatt seddel og betalt, gikk de til kull-lage-
ret for & fa fylt i sekken som de hadde med seg hjemmefra. Mannen som
skulle ekspedere dem, stod og snakket med en annen kar. Morten og moren sa
at karene hadde en flaske som de drakk av. Mor Inga ville snu da hun sé dette,
men ekspediteren s visst at hun ble redd dem. Han ropte til moren om hun
skulle ha kel, og riktig heflig. Na ble bdde mor Inga og Morten fortrolig med
mannen, selv om han var svart over hele seg av kullstev. Han skulle bringe
kola pa kaia nér baten skulle gd.Ut pa kvelden kom de da hjem, og Morten
maétte berette om alle sine opplevelser pa byturen. Sgstrene hans stod med
apen munn og herte pa. - Han var mekka full, stakkars davel -, sa han da han
fortalte om mannen han hadde sett i gata. Sastrene gresset og syntes broren
var noe til kar som til og med torde banne.
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Damene flgrtet med far Lars

Morten skulle konfirmeres véren etterpd. Han fikk atter en tur til Bode, men
denne gang med far Lars. Det skulle kjopes utstyr til konfirmasjonen hans. De
vandret fra butikk til butikk. Faren diskuterte og kjepslo om priser, og Morten
maétte preve og prove kler om igjen flere ganger. Na fikk han sine forste sko.
Ellers var det bare kommager han brukte. Han skjonte ikke hvordan han
skulle greie & ga i disse skoene. Springe kunne han i alle fall ikke, slik som i
de lette kommagene, tenkte han. Men han sa ingen ting. Men han merket godt
at de sé pé fottene hans, og kommagene han hadde pa seg. Og forresten kunne
han vel ikke konfirmeres med kommager pa fottene.

Morten sa ellers sveert lite under deres ferd rundt omkring i byen. Far Lars sa
det som skulle sies, og Morten var glad for det. Likevel fulgte han neye med
ndr priser og summer skulle sldes sammen. Han var snar & regne i hodet, og
var litt redd for at faren skulle bli jukset av disse fine damene i1 butikken som
gjorde alt for & fa handel i gang. Han kunne imidlertid snart slé seg til ro med
at faren ikke sa lett lot seg jukse. Likevel syntes han disse sminkede ekspedi-
trisene var veldig nergéende og flertet med faren som jo var en stram, ung
mann.

Da all handelen var unnagjort, gikk Morten og faren til tante Maria i Renvik.
De kunne ikke fa reise hjem for neste dag, og skulle bo hos tanten over natten.
Da de hadde drukket kaffe og pratet litt med tanten, spurte far Lars om Mor-
ten hadde lyst til & gé pa kino. Du verden, tenkte Morten, mente faren virkelig
dette. Ja, selvfolgelig hadde han lyst til & ga pa kino, svarte han.

Da de kom til byen og kinoen, sa billetteren at filmen som skulle spilles ikke
var tillatt for barn, men nar han var sammen med faren sé ... ja, de fikk jo selv
bestemme. Gutten sd jo noksé voksen ut, mente billettmannen. Far Lars kjopte
billetter og de gikk inn i kinoen og satte seg.

Forst spiltes en masse juggel og reklame, s begynte filmen. Filmen handlet
om kristendomsforfelgelse i gamle dager. Morten syntes det var forferdelig a
se hvordan mennesker kunne bli behandlet, og han hadde vondt for a tro at
slikt kunne ha hendt. Verden kunne da ikke ha veert s& ond noen gang. S& gru-
som var ikke den verden han var oppvokst i, den verden han regnet som sin.
Dette han sa pa filmen, hapet han at han aldri métte f& se noe lignende til. I
alle fall ikke 1 virkeligheten. Det var en ond og grusom verden, syntes Morten.
Morten tenkte mye pa det han hadde sett pa denne filmen. Han begynte &
skjenne hvor godt han i grunnen hadde det hjemme pa fjellgarden. Han leng-
tet hjem.
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Dremmepiken

Noen uker senere begynte Morten i konfirmasjons-skolen. Han skulle bo pé
Dokkmo, ganske nar kirken pa Moldjord i Beiarn. Mannen han skulle bo hos,
var smébruker. Han var ikke gift, men hadde en bestyrerinne som hadde en
sonn som bodde sammen med henne hos denne smabrukeren. Denne sgnnen,
som var noe eldre enn Morten, var en artig skrue. Han og Morten hadde mye
moro sammen.

Fra skolekretsen i Eggesvik var det fire stykker som skulle konfirmeres dette
aret. Det var Morten, Karl, Erling og en pike fra Sandmo som heter Gudrun.
For a komme seg hjem i helgene métte de ga til Tvervik og ro utover den
lange fjorden til Eggesvik. De hadde fétt disponere en robat som de hadde
liggende i Tvervik. Sendagene matte de da reise samme turen tilbake. Skolen
varte 1 en méaned.

En helg de var hjemme, var det sanitetsfest i Eggesvik. Festen var pé senda-
gen, og de fire konfirmantene deltok pa denne festen. Karl, som var en skeyer,
kjopte tre sigaretter pé festen, en til hver av guttene. Madrene som s dette,
oiet og spurte om han virkelig var begynt a royke. Karl bare lo, og sa at de
matte da ha noe & kose seg med pa roturen inn fjorden. Det var «fine» kon-
firmanter sa megdrene, og sa forskrekket ut.

Fjorden 14 speilblank da guttene rodde innover sent om sendags kvelden.
Plutselig foreslo Karl at de skulle ta seg en reyk. Gudrun, som satt bak i ba-
ten, lo og spurte hva de skulle rayke. Det skulle hun nok fa se, sa Karl og ba
de andre guttene legge inn &rene. De skulle ta en pust og en reyk, sa han. Alle
la inn arene og satte seg godt tilrette pa toftene.

Alle guttene fikk hver sin sigarett. Gudrun fikk ingen sigarett, for piker reykte
aldri dengang. Det var en skam der i omkretsen hvis en pike roykte. Nei, men
hun kunne tenne pé, sa hun og spurte hvem som hadde fyrstikker. Fyrstikker
ja, hvem hadde det? Ingen hadde fyrstikker. Vel, der satt de tre guttene med
hver sin sigarett i munnviken og ingen hadde fyr. N& lo Gudrun enné mer, og
faktisk koste hun seg. Det var bare dumt & begynne & reyke, mente hun.

Guttene s litt summe og slukeret ut der de satt. Uten et ord stakk de sigaret-
ten 1 lomma, tok ut drene og begynte & ro igjen. Morten var lettet. Han var sik-
ker pa at hvis det hadde blitt noe av reykingen, hadde han blitt syk og kanskje
til latter for de andre. Han hadde engang for provd a reyke, og den gangen ble
han syk og kastet opp. Hva de andre tenkte, og om de hadde reykt for, visste
han ikke noe om.
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Morten gikk med denne sigaretten i lomma noen dager. Gutten til bestyrerin-
nen der han bodde fikk pa en eller annen méte vite at Morten hadde en
sigarett. Gutten var 1 beit for noe & royke, og truet Morten at hvis han ikke ga
ham sigaretten skulle han si fra til presten. Dette torde ikke Morten risikere og
han ga gutten sigaretten. Han var forresten bare glad da han var kvitt den.
Skulle han vaere @rlig hadde han hatt darlig samvittighet sa lenge denne
sigaretten hadde ligget i lomma.

Konfirmasjons-skolen var slutt. Morten var blitt litt kjent med alle de andre
konfirmanter, men noe nart vennskap hadde han ikke fatt til noen. Det var
mange fine jenter, og et par av dem likte han sénn i stillhet, bare i tankene.
Han hadde enna ikke kommet seg til & snakke med dem. Jo, forresten, det var
en kveld de var ute og spradet pé veien en hel masse med ungdommer. Morten
ble giende ved siden av en av pikene han likte, og han var i den syvende
himmel. Han pratet med piken, og syntes selv at han var kommet godt i gang
da han fikk et klapp pa skulderen. Det var en av guttene oppe fra bygda som
kom brautende og sa han fikk bare komme seg unna.

Morten bare trakk seg unna uten a si et ord til sin fordel. Han hadde ellers,
uten & selv vare klar over det, en masse mindreverdighetskompleks er.
Komplekser som ofte dukket fram ved samvar med andre ungdommer og
andre mennesker. Da sarlig med mennesker han ikke kjente ekstra godt. Disse
kompleksene var nok hemmende for ham nar det gjaldt kampen om 4 sta pa
hoyde med andre. Atter kom dremmepiken i tankene hans. Hun ville ikke latt
ham fole at han var undermaéls.

Hos denne gutten som kom og jaget ham vekk fra jenta, fikk Morten likevel
lane sykkelen engang. Sa han fikk da lere seg & sykle mens han var i kon-
firmasjons-skolen. Men hjemme pa Birkeli hadde han nok liten nytte av denne
leerdommen.

Tre dager for konfirmasjonen fikk konfirmantene fri, og kunne reise hjem.
Hjemme var alle forberedelser for kirkeferden i gang. De skulle reise til
Moldjord pé lerdag. Foreldrene til Gudrun, og familien Lars skulle sla seg
sammen om denne reisen. Det ble mange mennesker og mye mat og stell som
skulle ordnes til reisen. Selve konfirmasjonen varte badde sendag og mandag.
Det ble 14nt en stor bét, en &ttring, til kirkeferden. Ved flo sjo gér det an & fare
med bét etter Beiarelva helt opp til Moldjord, og dette ble da gjort ogsa denne
gang for a slippe a ga fra Tvervik.

Fra selve konfirmasjonen er det ikke s& mye & berette. Alt foregikk i tradisjo-
nelle former. Morten var vel en av de mange som ikke tok dette s& hoytidelig.
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Han hadde respekt for kristendommen, og det som prest og kirke star for. Han
drev aldri ap med sént. Han likte heller ikke at andre gjorde det. Denne
respekten for det Gudelige hadde han fra hjemmet, og da mest fra mor Inga.

Ellers var det ting fra oppvekst og barndom, ting og hendinger som han syntes
passet darlig sammen med kristendom.

Konfirmasjonsfeiringen i hjemmet, var for Morten som for de fleste i den
tiden, meget beskjeden. Store, fine og kostbare presanger var heldigvis ingen
vant til. Morten var storforneyd med de fine klerne han fikk til denne dagen.
Dressen og skoene som skulle vare til stasbruk i mange ar framover.

Bolighuset flyttes

Det var ellers andre store ting som foregikk pa garden hjemme hos familien
Lars. Ting som krevde stor arbeidsinnsats, og mye penger. Der hvor bolighu-
set da stod, la sneen seg om vinteren i store fokkskavler. Nér det var austavind
la disse fokkskavlene seg i flere meters hgyde rett over inngangspartiet pa hu-
set. Etter en natt med vind og fokk matte man krabbe seg ut gjennom et vindu
for & finne en spade og make seg ned til utgangsdera.

Naboene matte ofte tre stottende til med & fa sneen fjernet sapass fra deren at
det gikk an 4 komme ut og inn. Sngen matte kjores bort med hest og slede.
Verst var det i den tiden de fleste mannfolk var i Lofoten. Barna matte da
hjelpe mor Inga og tjenestejenta med snemakingen.

Dette forholdet ville far Lars ha slutt pa, og det ble bestemt at huset skulle
flyttes noen meter til en plass der sneen ikke la seg i fokkskavler. Huset skulle
samtidig gjeres hoyere og noen meter lengre. Om hesten og vinteren var det
hugd ned ca. hundre furuer i skogen som tilherte gérden. Dette antall tom-
merstokker var forresten alt av brukbar sterrelse som fantes i skogen. Men det
skulle da bli nok til den planlagte pabygging. Temmeret var kjort hjem pa vin-
terfore, og alt var godt gjennomtenkt og omdiskutert hvordan det skulle gjo-
res.

Det var snakket med to vante temrere fra nabogérdene Isvik og Falkflaug ved
Valnesvannet. Temreren fra Falkflaug begynte tidlig om varen for & delta med
sagingen av temmeret. Han og Litj-Lars sto for denne jobben, som var den
tyngste delen av byggearbeidet. Denne temmer- sagingen foregikk for hand
med sékalt stokksag. Stokkene ble lagt pé et stillas. En mann stod oppe pa
stillaset og en mann under. Sagen med hindtak i begge ender, ble fort opp og
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ned. Det var et meget tungt og mgysommelig arbeide, og det krevde god
fysisk form av dem som skulle utfore det.

Under endel av huset skulle det veare kjeller. Den ble murt av grastein, dobbelt
mur med luftspalte mellom. Denne doble muren er neer meteren tykk, sa det
skulle masse murstein til. Steinen til kjellermuren var kilt eller klgvet ut om
hesten, og kjert til byggeplassen med hest og steinslede. Slik fin klgyv stein
finnes ganske naer husene, og det var jo en fordel nar det gjaldt transport.

Til uttak og klyving av denne steinen var det leid en mann fra Servik. Han var
ekspert i stein-uttak og muring. Han hette Gustav. Han murte ogsa kjel-
lermuren. For & klyve steinen ble det brukt jernkiler. Det ble boret en masse
hull i steinen i den retningen klyven gikk. To jernplater ble satt ned i alle
hullene, deretter ble en jernkile satt ned mellom disse jernskinnene. Nar man
da banket pa alle disse kilene, jevnt pé alle, klovnet steinen sa fint.

Boringen av alle hullene ble gjort for hand med steinbor og feisel. Morten og
Per boret sammen, og Litj—Lars og Gustav. En mann holdt pé boret, og en
slo pa boret med feiselen. Traff man ikke boret med feiselen gikk det ut over
fingrene til den som holdt, og det kunne bli mange flenger og sar. Det vanket
ogsa mye kjeft og eder til den stakkaren som bommet pa boret.

Boringen og klyvingen var et morsomt arbeide nar varet var godt. Per og
Morten hadde det ofte moro med & herme etter Gustav, han lo sa artig. Gustav
herte nok at de hermet etter ham, men da lo han bare ennd artigere, og til slutt
lo de alle sammen.

Gustav hadde en datter p&d samme alder som Morten. Han spekte med Morten
om han ville bli svigersennen hans. Morten svarte ikke noe pa det. Sént var
han ikke begynt & tenke pa enna, selvfalgelig.

Selvfolgelig. Sa selvfolgelig var det nd vel ikke. Han likte piker godt selv om
han ikke tenkte pé noe s& voksent som ekteskap og svigersenn. Han hadde jo
vaert forelsket i dremmepiken sin, og selv om den forelskelsen enné satt dypt i
sinnet hans, hadde det nok veert litt forelskelse siden ogsa. Men sant ville han
ikke snakke med Gustav om.

Da kjellermuren var ferdigmurt, var Litj-Lars og temreren ogsa ferdig med til-
skjeeringen av tommeret. Mens temmerskjeringen og muringen pagikk, métte
Morten og alle de andre, som ikke var opptatt med de forberedende bygge-
arbeider, utfore alt som matte gjores pa garden. Det matte g sin gang med on-
ning og transport m.m.
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Og né skulle altsé huset de bodde i rives. Laven ble omgjort til bolig. Komfy-
ren ble provisorisk installert, med reykpipe opp gjennom taket. Det ble laget
en slags kjokken-krok hvor mor Inga og tjenestejenta skulle streve med all
maten som skulle til, bade til familien og leiefolkene. En del av laven ble gjort
til soverom, med tre-fire senger pa rad. Her skulle da mannfolkan sove. Mor
Inga og jentene skulle sove i stabburet.

Morten fikk na liten tid til leking. Barnet og guttongen i ham var likevel enna
ikke borte. Mens de andre sov middag syslet han med litt snekring for seg
selv. Han hadde studert lastebilene da han var i konfirmasjonen pa Moldjord,
og nd ville han prove a lage en bil av trematerialer.

: e i
Morten i bilen med sestrene Johanna, Dagny og Eline foran dokkehuse.

Til understell fant han en lang planke og satte et tverrtre bak som
bakhjulsaksling. Som hjulaksling framme, brukte han en smekrere planke. For
a fa styring pa bilen, boret han et hull gjennom den smekre planken og den
lange, og satte en tykk bolt gjennom hullet. Til hjulene brukte han tykke trin-
ser som han saget av en rund, tykk stokk. Karosseri, sete og fererhus ble laget
av kasser han fant pa laven. Spikrene han matte ha, fant han i en kasse. De var
rustne og krokete, og métte rettes for han kunne bruke dem. Nye, ubrukte spi-
ker torde han ikke ta, enna han visste hvor han kunne finne dem. Morten
hadde for bygd et lekehus til sgstrene, og da bilen var ferdiglaget, ble det tatt
et bilde av huset, bilen, sgstrene og ham. Dette bilde ble tatt av noen forbi-
passerende fotturister. Morten fikk bildet tilsendt etter en stund, og var ikke
lite stolt av at bade bilen og han og sestrene var kommet pa
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fotografi. Temreren, som forresten hette Peder, var en skeyer. Han ville
provekjore denne bilen til Morten, og ba ham sette seg bak rattet. Morten var
litt betenkt, men satte seg inn i bilen. Peder skjov med voldsom fart etter den
humpede veien. Morten satt og holdt krampaktig i styregreiene. Dette kunne
ikke bilen téle. Men alt gikk bra, bilen talte farten, og Morten fikk ros av
temreren.

Han fikk ikke ga pa fest

Den andre temreren, som hette Hans, var né ogsa kommet. Han skulle vare
sammen med Peder om temringen av det nye huset. Byggearbeidet var i full
gang. Mens byggearbeidene pagikk, ble Morten en dag bedt om 4 ga til Ny-
gardsjgen og handle. Det var ikke den lange vegen over fjellet han gruet seg
for, likevel vegret han seg for & gjere det han ble bedt om.

Stien ned fra fjellet til butikken pd Nygérdsjoen, gikk gjennom beite- marken
til en masse kuer, okser og halv-ville hester. Disse oksene og hestene var Mor-
ten livende redde for. Denne dagen var det veldig varmt, og pé slike dager
visste han at oksene og hestene var ekstra irritable. Han sa dette til moren, og
at han ikke torde g&. Mor Inga truet ham, og sa at hvis han ikke gikk til bu-
tikken, fikk han ikke lov til & gé pa friluftsfesten, som skulle arrangeres pé
Sandmo lerdag i samme uke. Alle de andre var opptatt med viktige gjoremél
pa garden. Moren sa han matte skamme seg, store glunten, a vere redd for
noen hester og okser.

Naé visste Morten at skolekameraten Karl, skulle komme opp fra Eggesvik og
g pa denne festen, sé det ble jo ekkelt & métte si til Karl at han ikke fikk lov
til & veere med. Men nei, det fikk ikke hjelpe. Morten tenkte bare pa de ville
hestene og de olme oksene som sikkert kom til & renne ham ned og trampe
ham ihjel. Han skjonte ikke hva denne redselen kom av, men det var inne i
han, han gresset. Han fant et grev, gikk i dkeren og hyppet poteter og var like
sta. Det hele endte med at noen andre métte gé til handelsmannen.

Lordagen kom en masse ungdommer som skulle pé denne friluftsfesten. Der
iblant var ogsa Karl. Alle passerte gjennom garden pa Birkeli, og Morten
hadde mest lyst til & gjemme seg bort, men Karl kom og snakket med ham og
spurte hvorfor han ikke kunne bli med pa festen. Morten nelte lenge med hva
han skulle svare, men fortalte da til kameraten at det var en straff han fikk for
a ha veert ulydig. Mere var det ikke & si om det. Karl og Morten ble da enige
om at nar Karl kom fra festen skulle han ligge hos Morten, sa skulle de dra pa
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fisketur pa sendag. Dette syntes de begge var greit, og det livet liksom Morten
litt opp.

Morten hadde ellers en mistanke om at det ikke bare var denne episoden med
turen til Nygérdsjeen som fikk moren til & nekte ham a ga pa festen. Det var
nok bare et paskudd. Hun hadde ikke lyst til at han skulle begynne sa tidlig &
dra pa fester. Det ble ofte mye fyll og sléssing pa slike fester, og det ville hun
sd lenge som mulig skane ham for & se pa.

Ellers ble det som avtalt. Karl og Morten dro pa fisketur pé sendag. Karl
hadde mye spennende & fortelle om fra festen, og de hadde en fin sendag ute i
naturen.

De spiste sgt sevje - sav

Det gikk langt ut pa sommeren for det nye huset var blitt sé pass ferdig at
familien Lars kunne flytte inn i det. Til slutt var det da bare taktekkingen som
stod igjen. Det skulle masse bjerkenever til for & tekke et sint stort tak. Denne
neveren var tatt av de fineste bjerkene og lagt i pene stabler, med godt press
pa, for at neveren skulle bli sé slett som mulig. A ta never og bark av bjerka
kaltes for & loype.

Denne loypinga foregikk som regel tett for slattonna, eller nar bjerka loypte
godt. Leypinga var som en arviss onn & regne med. Never og bark var noe
som bruktes mest til eget bruk, men ogsa tilsalgs. Neveren bruktes til & tekke
bade nye og gamle lekke tak. Bjerkebarken bruktes til barking av huder og
skinn, og til & barke fiskeredskaper, slikt som liner, garn og neter. Barken mat-
te da terkes forst, og stampes til sma terninger. Denne stampingen av barken
ble gjort i en bestemt tenne, barktenna, med en kvass spade.

I loypeskogen var Morten og sestrene ogsd med. Morten fikk lere hvordan
man skulle loype for & fa pen never. Man skulle alltid skjare opp der det var
mest kvist pd bjerka for at det skulle bli minst mulig hull i nevra.

Under barken var det pa pene, velvoksne bjerker mye sevje. Denne sakalte
sava l& som et tykt belegg under barken. Den kunne skrapes av med en dertil
laget kniv av tre. Sava var saftig og set, og Morten og sestrene hans passet all-
tid pa a spise den for den terket inn.

Til laypeskogen hadde man alltid med seg et berband, (et tykt tau til & baere
hjem barken og nevra i.) Nér det da var leypt s mye at det var berer til alle,
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ble barken og nevra lagt i ruller, vekselvis never og bark for at neveren ikke
skulle skades av barbandet.

Denne baringen var svart slitsom i sommervarmen. Ofte var det ogsé lang
vei fra skogen. Nér da bera var kommet hjem, ble nevra lagt i stabler, eller
neverla som det hette. Barken ble lagt til terk enten inne pa laven, eller ute i
sola, alt etter som veret var.

Mgnsaskanna

Men sé var det tak-tekkingen av det nye huset. Slike arbeider ble som regel
utfort som dugnadsarbeid. Sa ogsé denne gang. Alle voksne menn i nabolaget
samlet seg om jobben. Noen la pa neveren, mens andre la torv opp pa neveren
etter hvert. Andre beserget transport og oppbaring. Denne gang var det tyve
mann som deltok i taktekkingen, og ut pa ettermiddagen var taket tekket. Alle
mann samlet seg oppe pa menet for & drikke mensaskanna. Litj-Lars hadde en
flaske stdende pa lur, og det ble skjenket en liten dram til alle. Huset var nd
tett, ble det forsikret av temrerne, som skalte og gratulerte familien Lars med
det nye huset.

Det ble august maned for nyhuset ble sa pass ferdig at det gikk an & bo i det.
Forst nd kunne da slattonna ta til. Laven ble klargjort for & ta i mot innhestin-
gen. Det ble nd enn travlere for alle pd gdrden. Morten kunne ikke tenke pa
noe som hadde med lek & gjore. Bade han og sestrene matte delta i hoyonna,
som var sterkt forsinket. Selv lille Johanna, som bare var fem &r, matte vaere
med & trakke 1 hoylassene.

Til innkjering av heyet bruktes hest og slede. Sleden var utstyrt med grinder
med flettverk av snere bade pé sidene, for og bak. Vogn kunne ikke brukes pé
grunn av bakkene og det ulendte terrenget. Men nar marken var terr, gled dis-
se sledemeiene ganske lett pa gressmark. Senere i tiden ble vogn tatt 1 bruk,
og brukt der det gikk an & bruke vogn.

Det ble ganske sent pd sommeren for all slattonna var unnagjort, og korn og
potethgstingen begynte umiddelbart etter slattonna.

Korndyrkingen pé fjellgdrdene var meget beskjeden, og det var ikke alle &r
det lot seg gjore & fa modent korn. Det var bare en sort korn som ble avlet, og
det var bygg. Pa garden Birkeli ble det pa det meste dyrket tre-fire sekker
byggkorn nar somrene var sa fine at kornet kunne bli modnet.
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Gardene pa Sandmo hadde en gammel mglle som ble drevet med vannkraft.
Her brukte far Lars ogsa & fa male korn til byggmel. Morten var ofte med
faren nér han var p4 Sandmomella og mol korn. Han stod da mest og beundret
den flervingede melnkallen, som nér vannet ble satt pa, drev hele maskineriet.
Nér molnsteinan begynte & male kornet, syntes han det hertes ut som en diger
rise skar tenner.

Endel av kornet som ble dyrket ble ogsa brukt som for til hesten om varen nar
det ble lite hoy og stor bungd. Senere i tiden ble kornet sendt til Vaksdal
Mgille for a fa det fint malt bade til mel og bygg-gryn.

. Tl .' e
Sandmomella hvor ogsé Birkeli malte korn
Under potetopptakinga var det som regel mye feit, fin meitemark i akrene.
Morten og bredrene brukte & samle all marken de fant i ei bette med jord i.
Nér onnearbeidet var unnagjort om hesten brukte de denne marken til agn pa
grretline som de satte i vannene. Lina satte de sent om kveldene, og var tidlig
oppe om morgenen etter og drog den. Sein-hgstes beit erreten godt pé line, og
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det kunne bli store fangster. Endel av denne orreten ble saltet og rekt til smer-
bredpélegg. Men det meste ble kokt og spist i fersk tilstand.

Han leste fadervaret

Det var vinter igjen. Far Lars og bredrene til Morten var reist til Lofoten, s&
Morten var alene mannfolk pa garden. Han hadde fatt beskjed av faren for han
reiste om a hjelpe mor Inga med alt hun trengte hjelp til, bade ute og inne. Da
serlig nér sgstrene var pé skolen.

Litt tid til rypesnarene og en og annen jakt-tur fikk han dog. En morgen det
var pent ver, fikk han fri for & ta seg en tur i fjellet etter fjellrypa. Eline var fri
fra skolen, og kunne hjelpe moren.

Morten gikk pa ski til han kom over skoggrensen. Her ble sngen hardere og
han satte skiene fra seg. Da han var kommet til toppen av Skalfjellet, fikk han
se en stor, fin redrev et par hundre meter fra seg. Reven hadde nok oppdaget
Morten og sprang i god fart over et dalsekk og mot en fjellskrent med hoye
stup under. Morten ble i ekstase. Han satte etter reven, og fulgte sporene da
han ikke lenger sé den.

Gutten var som hypnotisert. Et reveskinn var verdt mange kroner, og det var
dette som lokket ham til & utfore det han da var i ferd med & gjore. Reven
hadde fortsatt flukten over en smal fjellhylle med stup under, ned mot Skéls-
vikvannet. Uten & betenke seg, hoppet Morten ut pé hyllen hvor sporene etter
reven gikk. Det han ikke visste da, var at under det tynne snglaget var det bare
glatt is. Han bare hoppet ut pa den skranende avsatsen og falt. Sa husket han
ikke mere. Han hadde slatt seg i svime da han falt og rutsjet i full fart utfor det
seks meter hoye stupet.

Et stykke nede i ha under stupet, hadde Morten stoppet mot noen bjerker, og
der 14 han da han véknet. Hvor lenge han hadde ligget der, visste han ikke.
Han sa seg fortumlet omkring, og skjente ikke hvor han var. Vintersola skinte
varmt og godt i den bratte ha. Nedenfor seg sa han en hvit stor slette. Var han i
himmelen? fablet han. Han var varm og god og ville bare sove igjen.

Sakte kom hukommelsen tilbake, og Morten visste hvor han var. Den store
hvite sletta var Skalsvikvannet som ligger i fjellene mellom Birkeli og Saura,
og som da var tilfrosset med sne oppe pa isen. Over seg sa han det haye
stupet, og na husket han hva som hadde hendt. Oppe i tretoppene under
stupet, hang ryggsekken, vottene og lua. Geveret var borte, likesa de ladede
patronene han hadde i lomma fer han falt. Han hadde mistet alt under fallet.
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Morten 14 en stund og tenkte seg om. Han undret seg over at han ikke kjente
smerter noen steder. Noen risp og litt blod hadde han i ansiktet, men hva var
det imot hva som kunne ha hendt. Dette var nok et varsel fra en hoyere makt
om at han burde tenke for han handlet, tenkte han. Morten foldet hendene og
hvisket bare et ord, takk. Forsiktig begynte han & reise seg. Han kom seg opp
pa fottene, og na kjente han at en fot var skadet. Den kunne ikke vare
brukket, for han kunne godt sta pa den, men det gjorde felt ondt.

Sé& begynte han & samle klerne og ryggsekken han hadde mistet. Gevaret sé
han ingen steder. Han krabbet seg rundt foten av fjellskrenten og opp dit han
hadde hoppet. Ute pa avsatsen 1a geveret. Morten kunne ikke tenke seg a la
geveret bli liggende der. Det var farens gever, og han ville ikke ha det pa seg
at han hadde edelagt det. Han fikk bare hape at det var uskadd etter fallet. Han
satte seg ned for & hvile den onde foten, og samtidig tenke over hva han skulle
gjore. Plutselig husket han at han la et par isbrodder i ryggsekken da han gikk
hjemmefra om morgenen.

Morten tok opp isbroddene og satte dem pa fottene. Sa ba han Fadervaret og
gikk forsiktig ut pa avsatsen. Varsomt tok han skritt for skritt. Han kjente etter
at broddene hadde godt feste, og endelig hadde han nadd gevaret. Det gikk
godt & komme seg tilbake fra avsatsen, men nd matte han hvile igjen.

Spenningen hadde vart stor, han skalv over hele kroppen. Troskyldig ba han
Fadervaret igjen, og takket for at det gikk bra med & hente geveret, og at det
var uskadd. Han tok ut patronen som stod i geveret. Det var blitt kaldt, og
Morten begynte a stabbe og gi. Den forstuede foten gjorde ondt, og foran seg
hadde han en dryg times marsj til hjemmet.

Da han kom halvveis fra stedet hvor han hadde skiene stdende, sa han en hare
som satt bak en stein oppe i en bratt fjellside. Jaktlysten kom over ham. Han
pusset sngen ut av lgpet pa geveret og satte inn patronen som han tok ut da
han gikk fra ulykkes-stedet. Det var jo den eneste patron han hadde, for han
hadde ikke funnet noen av de andre patronene.

Det var kanskje litt langt skuddhold fra der han stod opp til haren, men Mor-
ten skjet. Haren tippet og kom rullende helt ned til der han stod, og bra var
det. Han hadde ikke klart & g& opp den bratte fjellsiden for & hente den.

Endelig kom Morten fram til skiene og fikk dem pa beina, men na fikk han
virkelig merke hvor ond den skadde foten var. Han maétte jo bremse pé farten
ned den bratte ha til hjemmet og da gjorde det fryktelig ondt.
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Da Morten kom hjem mette han mor Inga ute pa tunet. Hun matte hjelpe han
av med skiene og fikk ham i hus. Den skadde foten hadde hovnet mye opp, og
moren hadde et svare strev med & fa av ham kommagene. Sa matte han i seng,
og ble sengeliggende en hel uke. Foten hadde fatt en kraftig forstuelse og mat-
te ha ro, sa de som forstod seg pa det.

Mor Inga ble redd da Morten kom skadet og med blod i ansiktet hjem fra fjel-
let. Hun ville ngdig skjenne pa ham, men mente han fikk leere seg & bruke vet-
tet. Da far Lars fikk here historien pr. brev, fikk Morten et langt brev fra ham.
I brevet spurte faren om det var slik han skulle bere seg ad nar han skulle
vaere hjemme og hjelpe moren, - Skade seg a bli sengeliggende -.

Morten syntes dette var leit, og s snart han klarte & std pa foten skulle han
opp og gjere noe.

Han hapet for seg selv at dette métte bli en leerepenge sa han ikke métte miste
vettet om jaktiveren ble sterk. Haren han skjet pd hjemveien flidde han og ba
moren lage en god middag av den. Han mente visst det skulle erstatte strevet
hun fikk med ham.

Det var ellers ikke vanlig at man spiste harer eller ryper som ble skutt. Jakt-
utbytte ble alltid solgt. Det var alt for dyrt kjett, og dessuten trengte man sért
til litt kontanter. I fredningstiden ble det aldri skutt vilt av noe slag, unntatt da
rov-vilt. Far Lars var meget streng pa dette omrade. Han vernet viltet meget
omhyggelig. For & verne om ryperedene om sommeren advarte han barna om
a passe seg, for rypa kunne bite dem i fottene. Barna gikk jo alltid barfatt om
sommeren.

Han led sjgsykens kvaler

Arene gikk. Morten var blitt sytten ar da det ble bestemt at ogsa han skulle
reise til Lofoten. Far Lars og bredrene var reist tidligere pa vinteren. I mars
maned fikk Morten brev fra faren at han hadde fatt jobb til ham hos en fiske-
kjeper som drev med litt fiskeoppkjep tett ved Servagen, hvor faren og brad-
rene rodde fiske. Morten skulle da reise sammen med onkel Sakarias, som
ennd ikke var reist til Lofoten.

Tidligere pé vinteren hadde far Lars og Morten i fellesskap snekret en lofot-
kiste som Morten skulle ha sine eiendeler i nar han skulle reise. Han og
onkelen kjorte sakene sine ned til Nygérdsjeen, og reisedagen ble bestemt.
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Morten var veldig spent pa hvordan dette ville ga da han og onkelen var pa
reisefot. Fra Bode métte de reise med lokalbaten som gikk om Rest og Verey
til Servégen. Over Vestfjorden og ute i Resthavet var det dérlig ver, og Mor-
ten led sjosykens kvaler. Han gnsket han hadde blitt hjemme, for dette var
uutholdelig. Det var enda en trost da han sa at onkelen ogsé var sjosyk.
Onkelen sa at han skulle stikke fingrene i halsen s& han fikk kaste opp, sa ble
det lettere, mente han.

Pa turen med lokalbéten 14 og satt de pad mellomdekket. Det var kaldt og
fuktig, men de torde ikke vare nede i den trange salongen hvor det var kvalmt
og darlig luft. P4 mellomdekket var det i alle fall frisk luft, og lett & komme
seg til rekka for & spy. Onkel Sakarias spydde litt pa dekket, og en forbipasse-
rende matros kalte ham for en griskall. Morten syntes dette var en jevla urett-
ferdig bemerkning. Han hatet den bryske matrosen som kanskje aldri hadde
veert sjosyk.

Etter tolv timers tur over Vestfjorden var de da endelig framme i Servagen.
Lokalbaten ble ekspedert av en stor pram ute pd hamna. Da Morten kikket ned
i prammen, s& han far Lars std ombord der. Han skulle megte Morten, og aldri
for hadde han folt slik glede over a se faren. Det sterke, smilende ansiktet til
faren var som medisin etter den harde sjereisen. Morten kjente en barnslig
trang etter 4 na i faren og holde sterkt om armen hans, slik han gjorde som li-
ten gutt da han sov hos faren. Men han var jo en voksen kar na, s& han métte
bare barske seg. Da Morten kom ned i prammen, hilste faren, og ensket ham
velkommen til Lofoten. - Du ser bleik ut glunt - sa han bare, og det ble ikke
snakket noe mere om reisen.

Far Lars rodde fiske né pa attring etter at fiskerne var palagt a slaye fisken
selv, og etter at det var slutt med 4 sloye fisken pa farteyene som kjepte fisk.
Hovedsmannen faren rodde fiske med hette Hermann, og var fra Sandmo.
Han var en veteran, og hadde seilt over Vestfjorden mange ganger helt fra han
var 15 &r, og da pa attring. Broren til Morten, Per, var pa samme bat som
faren.

Det var en lerdag Morten kom til Servagen, og han ble pa rorbua hos Per og
faren natta over. Sendagen rodde faren ham og sakene hans i en jolle til man-
nen han skulle arbeide hos. De métte ro gjennom et sund som 1& dpent mot
Vestfjorden. Her var litt av de fortaerende store baran som Morten ble sjosyk
av pé turen med lokalbaten. Faren sa at det bare var litt dragsug og at de bare
matte holde seg s pass langt fra land at de ikke ble tatt av dette dragsuget.
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Dette var noe nytt og rart, men ogsa litt spennende for Morten. Men han
trodde ikke han kom til & like sjeen noen gang. Det var fjellene, skogen, elver
og vann som var hans verden. Der gikk det an & fa utfolde seg, der var han fri
og lykkelig, tenkte han, men sa ingen ting.

En attring ved kai i Lofoten.

De kom da til Oskar som Morten skulle arbeide hos. Oskar var en stor, kraftig
kar, og sa meget godslig ut. De gikk til rorbua hvor Morten skulle bo sammen
med en eldre kar fra Beiarn som ogsé skulle arbeide hos Oskar. Etter at Mor-
ten hadde fatt sakene sine til rorbua, dro far Lars tilbake til Servdgen. Han sa
til Morten at han bare matte komme & besgke dem sa ofte han hadde tid til det.
Det var Morten glad for. Det var kort vei pé land mellom Servagen og Moske-
nes, og Morten var slett ikke sa sikker pa hvordan han ville trives i det frem-
mede miljoet.

Det ble ingen fiskkjoping denne vinteren. I stedet skulle Oskar drive fiske
med smagarn fra en stor treroms robat. Skreien stod naert land, s& de trengte
ikke ro sa langt ut pa Vestfjorden med garnene. Nar de drog garnene satt Mor-
ten og den andre karen fra Beiarn bak i béaten, en pé hver side, og greide gar-
nene etter hvert som Oskar drog og tok ut fisken fra garnene framme i béten.
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Men for Morten ble dette et mareritt. Det var alltid denninger, eller tungsjo
nar de drog garnene, og nar han da matte sitte 4 se ned i biten nar han skulle
greie disse garnene, fikk han denne forteerende sjosyken. Litt likere ble det
etter hvert som han ble vant til sjgen. Men dette var ikke hans plass i livet,
tenkte han.

Den tyvende april som var den vanlige sluttedag for leikarer i Lofoten, sa
Morten fra at han ville slutte pa dagen. Det var enna ikke slutt med fisk, og
Oskar var lei for at Morten ikke ville veere noen dager lengre, men han ville
ikke ngde ham. Det var gatt en méaned siden Morten kom til Lofoten, og han
fikk hundre kroner som var avtalt for denne tiden. Han reiste hjem noen dager
for faren og bredrene.

Over Vestfjorden og hjem fikk Morten folge med en skeyte fra Valnes som
hadde drevet hvalfangst i Vestfjorden om vinteren. Han frydet seg da de kom
sa langt inn i fjorden at han lett kunne se de snedekte fjellene hvor hjemmet
hans 14. Han matte hviske for seg selv der han stod pa dekket pa skeyta.
Hjem, mitt kjeere hjem.

Det var hard sng, og lett & gd fra Valnes til Birkeli uten ski. Morten brukte
ikke lang tid pa den tretten kilometer lange veien hjem. Han ble hjertelig mot-
tatt av moren og sestrene. Da han var kommet hjem métte han ta seg en runde
overalt pa garden. Han matte se til alle de kjere tingene, dyrene i fjoset, ved-
sjagen, barstua hvor hagvelbenken stod. Hevelbenken som temreren Peder la-
get pé nyéret etter at han temret huset deres.

Morten stod en stund ved hevelbenken og mintes Peder, den sterke, flinke
mannen som fikk en slik trasig ded. Han druknet i Valnesvannet da han var pa
tur til Lofoten samme vinteren som han var pa Birkeli og laget denne havel-
benken. Det var bare et par ar siden dette hendte. Tankene gikk tilbake til
denne triste hendelsen.

Isen brast

Det var i januar 1930. Valnesvannet var tilfrosset med blank, glatt stilis, men
med enkelte vindhull hvor isen var mindre sterk. Ellers var isen godt farbar,
men ikke kjorende med hest og slede. Dagen for Peder og Ivar, hans bror,
skulle reise til Lofoten, skulle de dra til Servik med noe lofottey som de men-
te & fa kjort fra Servik til Nygéardsjoen med hest og slede. De lastet det-
te lofotteyet pa en stor kjelke. P4 ferden over isen fra Falkflaug til Servik
skulle Peder og Ivar gé pa skeyter, og dra denne kjelken etter seg. Peder foran
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kjelken og Ivar bak for & skyve. Uheldigvis kom de bort til et av disse vind-
hullene hvor isen var for svak. Ulykken var ikke til 4 unngé. Isen brast og
bade Peder, Ivar og kjelken med alle sakene, 18 i vannet. Ivar klarte & komme
seg opp pa isen hvorfra han med store anstrengelser greide a fa broren opp.
Men Peder var da ded. Han hadde muligens fatt krampe i det kalde vannet, og
1 tillegg hadde han slatt seg mot isen da han falt. Det var ingen telefoner pa
fjellgardene i den tiden, sé det var umulig & fa tak i lege snart nok.

Dagen etter var mannfolkene fra Birkeli og Sandmo pa vei til Nygardsjeen,
hvorfra de skulle reise med godsbat til Lofoten. Da de mettes pa veien fikk
karene fra Birkeli ogsa vite hva som hadde hendt. Morten var med pa denne
turen ned til Nygérdsjgen for & kjere hjem med hesten. Han husket med gru
denne kjereturen hjem alene. Faren og bredrene hans var reist, og sé det
forferdelige som hadde hendt dagen for. Ja huff, Morten ufset seg og gikk inn
til moren og s@strene.

Mor Inga sé at Morten s litt molefonken ut da han kom inn fra barstua, og
spurte om det var noe som feilet ham. Nei, han hadde vert & sett til havel-
benken og kom bare i tanker om han som hadde laget den, og hva som hendte
den gang. Moren sa han ikke matte gé a tenke sa trist, na skulle de feire hjem-
komsten hans, sa hun.

Henry fikk pipa og tobakken

Dagen etter kjorte Morten til Valnes for & hente lofotkista si. Kjerefaret var
ypperlig, og den stallstatte hoppa gjorde god fart. Han stoppet i Servik og fikk
Henry, en litt eldre kamerat, med seg pé kjereturen nedover Valnesvannet til
Valnes. Henry ble med Morten helt hjem til Birkeli pé tilbaketuren. I Lofoten
hadde Morten kjopt en eske med tobakk og en pipe. Han hadde tenkt & begyn-
ne & reyke, men hadde ombestemt seg, og hadde bade pipa og hele to-
bakkspakken med seg hjem. Han ga Henry, som brukte & royke, disse royke-
sakene. Det skulle da vaere som betaling for at han ble med ham pa kjereturen.
Henry ble glad og sa at sa god betaling for noe hadde han ikke fatt for. Henry
hadde ikke vert i Lofoten om vinteren.

Sa hadde da Morten fatt prove hva det ville si & vare 1 Lofoten om vinteren,
han ogséd. Mens de ventet pa at de andre skulle komme hjem fra Lofoten, mat-
te han kjere hjem rogntrer fra skogen. Moren var sammen med han om dette
arbeidet.
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Pé laven hadde det minket hardt pa hayet, og varen sa ut til 4 la vente pé seg.
Disse rogntreerne ble kappet i passende lengder, og barken ble skavet av med
en spesiell redskap som kalles skavel. Skavelen var hjemmelaget av en lja
som var beyd til en krum skrape, med et skaft av tre.

T

e W i 1
Skavel laget av et gammelt ljablad

Den oppskavede barken av rogna var godt dyrefor, og en god dreying av
hayet. Riset av bade rogn og bjerk ble ogsa nyttet til dyrefor. De greinene pa
rogna som var for tykk til & benevnes som ris, ble ogsé kuttet og skavet bar-
ken av. Skavet av disse greinene var tynt og lekkert, og det ble som regel gitt
til de minste dyra. Disse avskavede, oppkappede greinene kaltes «sprek», og
var ypperlig til tennved nér de fikk terke lenge nok.

Rogn og bjerketraer ble om vinteren lagt omkring ute pa tunet, og geitene ble
sluppet ut for & ete av riset. Til kyrne ble riset brukket av treerne og lagt inn i
basene til dem. Det viste seg at dyrene likte dette riset godt, og alt ble som re-
gel ett opp. Men det métte helst veere nyhogde treer.

Feskvaskafjera

I begynnelsen av mai maned var det tid for utvasking av klippfisk nede ved
sjeen. Det var fisken som Nilsen Nygard hadde kjopt, flekket og saltet i sine
fartgyer om vinteren i Lofoten. N& skulle denne fisken vaskes, renses og ter-
kes til klippfisk.

Dette arbeidet foregikk pé Evjo i Beiarn, pa et sted som heter Svines. Her er
det utmerkede berg som egner seg godt til & terke fisk pé. Et full-lastet fartoy
med saltfisk ble slept inn til Svines og forteyd rett utfor disse bergene. Vaskin-
gen av fisken kunne na begynne. Alle som hadde en robat og god helse, deltok
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i denne vaskingen. Dette arbeidet var akkordarbeide og ble betalt med ca. ei
krone pr. hundre stykker fisk. Den som var sterk og snar & vaske kunne klare
opp til tusen fisk pa en lang dag. Da ble det en god dagsfortjeneste, men et
sabla slit var det.

Vaskingen ble benevnt som «feskvaskafjaera» og foregikk som folger: Det var
som regel to vaskere pa hver bat. I de fleste tilfeller var det et ektepar som var
sammen, men 0gsa to menn kunne sla seg sammen om jobben. En av vasker-
ne rodde ut til farteyet og talte s& mange fisk i baten som den kunne bere.
Tallet pé fisken som var lastet i baten, og navnet pd vaskeren ble sa notert av
skipperen pa farteyet.

Vaskeren rodde sa den sekklastede baten til lands og fisken ble lempet i sjeen
for & bletne. Dette kunne by pa problemer nar sjoen ebbet eller fladde, og man
matte ikke kaste ut mere fisk enn man hadde kontroll over.

Sa kunne vaskingen begynne. Det ble brukt en vaskebenk som var spesial-la-
get. En brei, lang planke med to fetter i den ene enden for at benken skulle bli
noenlunde plan pa de skré bergene. S& satt man da pé& denne benken, hvor man
ogsé la fisken framfor seg. Pa hendene bruktes tykke ullvotter, sjevotter som
fisken ble vasket med. Det var nok forsgkt & vaske med berste, men det visste
seg at barsten kunne skade den oppblette fisken.

Den vaskede fisken métte vaskerne selv bare sa langt opp pa bergene at den
14 flofri, og stable den i rauker slik at det meste av sjgvannet rant av fisken.
Denne baringen og stablingen kunne ogsé utferes av barna til vaskerne nér de
bodde i nerheten.

Det hendte dessverre at hundretallet fisk kunne bli i minste laget, enten ved at
det var talt feil ved hentingen ombord i fartayet, eller ved at noen ville klare
s& mange hundre som mulig om dagen. Det ble enkelte ganger gjort kontroll-
telling. Men dette var en sjeldenhet, og visstnok ikke noe stort problem. Tilli-
ten til vaskerne var god, og ingen ville bryte denne tilliten, og som regel
stemte nok antallet utvasket fisk med det antallet som var saltet i fartayet om
vinteren i Lofoten.

Per og Morten deltok ogsé i denne feskvaskinga. Far Lars hadde en liten robét
nede ved sjgen i et naust som han hadde fatt lov & bygge pa et sted mellom
Eggesvik og Ag. Stedet heter Kroken, og dette naustet var bygd for noen ar
tilbake av far Lars, Per og Litj-Lars. Adkomsten fra Birkeli ned til Kroken var
etter en sti ned den bratte Aglia. For 4 komme til Svines og feskbergan matte
man ro over fjorden fra Kroken.
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Nar Per og Morten deltok i feskvaskafjera og ellers var med i arbeidet pa
kleppfeskbergan under terkingen av fisken, klarte de ikke & komme seg hjem
hver dag, derfor ble det nistet for flere dager, og de bodde og sov pé Svines.

Et stort gammelt batnaust pa Svines var kjopt av Nilsen Nygard, og innredet
til en stor spisesal i den ene enden, og to hybler i den andre enden. En av
hyblene var utstyrt med etasjekoyer for dem som ikke kunne reise hjem hver
dag. Den andre hybelen til den som var sjef for terkingen, terkar'n.

Tarkar'n var 1 dette tilfelle en kvinne fra Skalsvik, et sted ner Saura i1 Gilde-
skél. Denne kvinnen hette Maria og var en meget flink og samvittighetsfull
terkar. Hun bodde da pa den hybelen som var innredet for terkar'n, og Per og
Morten pa den andre hybelen.

Umiddelbart etter at fisken var vasket, begynte rensingen. Denne rensingen
ble gjort av alle som ikke deltok i vaskingen. Det var da barn og de som ikke
hadde helse, eller var sterke nok til 4 vaske. A rensk fesk herte inn under det
vanlige kleppfeskbergarbeide og var timebetalt med fra femten til tredve ore
pr. time. Alt etter alder og ansiennitet.

Nar fisken var renska, ble den stabla i tradisjonelle runde stabler. Taket til dis-
se stabler var spesial-laget for dette formalet, og lett pyramideformet for at
regnvannet skulle renne godt av. Takene var laget av tre, og hvitmalt. Rundt
fiskestablene ble det bundet et spesialklede av strie, for at ikke fiskenakkene
skulle bli skadet av fugl m.m. Klippfisken var jo en viktig eksportvare og mat-
te behandles med stor omhu for & {4 en fersteklasses kvalitet.

I forste del av terkeprosessen foregikk mest pressing og omstabling av fisken.
Pa takene til fiskestablene ble det derfor lagt masser av stein for & presse
fuktigheten ut av fisken, og ogsa for at fisken skulle bli mere stabil. Etter noen
tid kunne da selve terkingen ta til. Denne terkingen ble ofte en mgysommelig
og langvarig prosess, alt etter hvordan veret var om somrene.

For Per og Morten som bodde oppe pa Birkeli var det ofte vanskelig & vite nar
vaeret var lagelig for terking eller omstabling. Det ble mange bomturer ned til
Svines, men ogsa mange tapte arbeidstimer hvis det da hadde vert arbeidet
med fisken uten at de visste om det.

Et hvitt flagg som heistes nar det skulle varsles om fiskearbeide ble da plas-
sert sann at det kunne sees fra kanten av den bratte lia ned til Kroken. Det ble
da en jobb for Morten eller en av sgstrene a springe fra fjellgarden den kilo-
meter lange veien til denne likanten for & se etter om flagget var heist. Var
flagget heist, matte kureren springe hjem for & varsle om dette. Sa ble det &
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slenge litt niste i ryggsekken og springe ned til Kroken, for sa & ro over til
Svines for & delta i arbeidet med fisken. Ofte ble det slike dager tap av bade
en og flere arbeidstimer. Klokken og tiden ble neye fulgt av terkar'n. Var ve-
ret stabilt kunne det bli arbeide hele uken i ett trekk, og da bodde man pa Svi-
nes, som for fortalt. Nar Per og Morten bodde pa Svines kunne de ofte ha det
moro nér det ikke var veer til & arbeide med fisken, og de ikke orket & dra
hjem til Birkeli. For & ha litt 4 kose seg med, gikk de til bonden pa stedet og
kjopte noen hense-egg. Men eggene kostet seks ore stykket, sa det ble ikke
ofte rad til slik luksus. Denne bonden pa Svines var en koselig mann, han het
Johan, og de pratet og skeyet ofte med ham.

Ut i bare underbuksan

Senere pa sommeren engang kom tante Maria, hun som bodde i Ronvik, pa
beswk til Birkeli. Bjorn, som Morten brukte & leke sammen med nér han var i
Ronvik fer, var ssmmen med henne. Pa lordag bestemte Bjorn og Morten seg
for & dra pa fisketur til Tjennan. Det var varmt og fint veer, og de bygde seg en
lauvhytte for & overnatte i. Etter & ha fisket en stund skulle de gé & legge seg i
denne lauvhytta. Men akk og ve, mygga som strgmmet inn i hytta gjennom
det utette lauvverket ga dem ingen mulighet til & fa sove. De matte ut i bare
underbuksa for & finne mere lauv til & tette hytteveggene med.

Mens de for der ute og samlet lauvkvister, herte de hoiing og latter. De viste
ikke ordet av for det stod en flokk ungdommer foran dem. Det var s@strene til
Morten, begge nabojentene Mari og Kari, og en fremmed gutt som hette Ha-
rald, og som var kommet pé besek til Birkeli. Han var forevrig en fjern slekt-
ning av familiene pa Birkeli.

Bjorn og Morten som bare hadde underbuksa pa seg, og var et godt stykke fra
hytta, ble svert flaue og la pa sprang for & komme i skjul. Pikene matte ikke
se dem 1 bare underbuksa, det var skammelig i den tiden. I en fart kom de seg
inn i hytta og fikk pa seg uttapabuksa.

Det var bare a rydde opp ved fiskeplassen og dra hjem igjen. Det var jo kom-
met fremmede til gards og da matte de vaere hjemme sammen med dem.
Bestemoren til Harald var kommet sammen med ham. De var fra Kvarsvik pa
Sandhorngya. Bestemoren var en tante til far Lars. De hadde aldri vert pa
Birkeli for, sé alle métte vise dem stor gjestfrihet.
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Kuling, sngfokk og fest

S& var det vinter og jul igjen. Mellom jul og nyttar var ungdommene mye
rundt omkring pa julefester. I Eggesvik pleide det hver jul & arrangeres jule-
trefest for barna, men alle voksne deltok ogsa pa disse festene. Denne julen
skulle festen vare pa annen juledag.

Far Lars, mor Inga og alle pikene var allerede dratt ned til Eggesvik.
De métte gé pé ski, og ville vare litt tidlig pa’n for ikke & merkne ute. Per og

Morten skulle dra senere pa kvelden. Litj-Lars var dradd pé kjarestebesek.
Han var forlovet med en pike fra Isvik ved Valnesvannet.

Plutselig rak det opp med austavinds stiv kuling. Per og Morten var ennd ikke
gatt hjemmefra. Snefokket stod himmelhgyt i fijellene, men guttene var vant
til slikt veer, og tenkte ikke & la veere a ga til Eggesvik for det om det blaste litt
austavind. Over Berfjellet ned til Eggesvik hadde vinden sarlig godt tak. De
matte spenne skiene av seg og kravle pa fire for a klare & forsere fjellet. Ski-
ene matte de dra etter seg, men slike strabasigse turer var ikke sa uvanlig. Det
stoppet ikke ferdselen selv om det bare gjaldt en julefest.

Verre var det for barna og de som skulle komme over fjorden fra Evjo til
Eggesvik. Fjorden stod hvit av sjerokk, og ingen torde legge utpd i robat, der-
for ble festen utsatt til neste dag.

Mor Inga og far Lars métte hjem om kvelden for & stelle med dyrene, og se
etter husene, mens barna og ungdommene skulle overnatte i Eggesvik til neste
dag.

Hos Herlof og Anka i Eggesvik ble det redd opp bade i senger og pé golvene
pa loftene. Det var jo jul, og gjestfriheten blant naboene var stor. Herlof og
Anka hadde ikke barn selv. De hadde store hus og mange loft, og var ikke
redd for & umake seg i slike have.

I tillegg til ungdommene fra Birkeli og Sandmo, var det ogsa endel ungdom-
mer fra Valnesvannstraktene som ogsé skulle pa julefesten, og det ble folk-
somt pa loftene hos Herlof og Anka.

For geerne ungdommer ble dette en ekstra fest. De tenkte nok ikke pé alt stre-
vet det ble med alle sengene og sengetoyet som maétte til. De hadde det bare
moro. Det ble nok endel hvisking og tisking til langt utpa natten.

Disse juletrefestene ble alltid avviklet i huset til Kondrat Eggesvik, og bade
skolestua og dagligstua matte tas i bruk. Festene var en samling, eller en
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sammenkomst av alle naboene i skolekretsen, og en kjeerkommen avkobling
fra strevet og slitet. Det var en god anledning til & fa prate sammen. Dagen
etter ble veret fint, og festen ble holdt ut pa ettermiddagen og kvelden, og
med deltagelse av alle barn og voksne i skolekretsen.

Ellers var det festene med dans som ble holdt i juletiden, fra tredje juledag og
til langt ut i januar, som interesserte ungdommen mest. Per, Morten og Eline,
som nd var 16 &r, brukte a dra pé disse festene til Kjelling, Valnes og Nygard-
sjeen. Det var lange veier, og ofte vansker med & komme seg fram, men det
stoppet ikke ungdommene for & komme seg pa fest.

For & komme seg for eksempel til Valnes pé fest, hendte det ofte nar Valne-
svannet ikke var farbart verken til fots eller i bat, at ungdommene matte ga
rundt det store vannet hvor terrenget er meget kupert og med mange urer og
hamrer som ma forseres. Pa ski er det nesten umulig & gi pa enkelte steder.
Men dette stoppet ikke festgalen ungdom. Pa fest matte de, og var som regel
ikke hjemme igjen for de andre pa gérden sto opp om morgenen.

Morten ble ofte forelsket i piker han kom i kontakt med pa disse festene. Han
kunne gé i flere uker og tenke pa disse pikene, men framfor alle kom tanken
om denne dremmepiken fra barnetiden som alltid stod i sinnet hans. N4 visste
han at hun var blitt forlovet, s henne burde han sla ut av tankene. Men det
var ikke lett. [alle disse drene som var gétt, hadde han alltid gatt med en drem
om & mete henne igjen. Na begynte han & fable med seg selv om at denne pi-
ken han gikk og tenkte sé sterkt pa, faktisk bare var en drem. Men nei, det var
ikke det. Kanskje han enna kunne mete henne.

Men det var flere dremmer som ikke s ut til & ga i oppfyllelse. Drommen fra
barnedrene om 4 bli dikter, streifet tankene av og til. Morten laget revyer til
ungdomslaget, og han syntes han fikk det bra til. Ellers var det ikke noe som
oppmuntret ham til & drive med diktning. Sént var bare tull og teys blant fol-
kene der oppe pa fjellgardene, og da sarlig hjemme hos ham.

Han husket godt da den forste boken til forfatteren Knut Moe, «Vi overfle-

dige» kom ut. Morten husket han herte pa diskusjonen blant de voksne, og

tankene hans gjorde dristige sprang. - Tenk om han engang kunne greie & fa
gitt ut en bok, og bli diskutert blant de voksne.

Utstyret matte kjgpes pa borg

Jule- og nyttarsfeiringen var over. Det lakket til tiden for & dra til Lofoten pa
fiske. Det var som vanlig mange og store forberedelser som skulle til for
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denne reisen. Denne vinteren skulle Morten vare fisker med en éttring (en
stor robt med fem manns besetning. Attringen er ogsa en meget god seilbat).
Det var broren Litj-Lars som hadde ordnet med plass til Morten. Litj-Lars var
ogsa fisker pa denne béten, og det var Morten glad for. Han folte seg tryggere
nar han fikk vere i samme bat som broren.

Morten matte da utruste seg med fiskeredskaper for mange penger. Denne
utrustningen matte han ta pa borg hos handelsmannen, og dermed var hans
forste gjeld stiftet.

Dette var ikke noe spesielt for Morten. Alle matte ta utrustning til lofotfisket
pa borg. For han var det bare den forskjellen at han ikke hadde noe utstyr fra
for, derfor var det mye han maétte ha pa en gang. Morten var betenkt. Hvordan
ville dette gé, og klarte han & tjene sa mye at han betalte denne gjelden? Han
syntes handelsmannen var dristig som torde borge pd noe sa usikkert. Det var
nok farens gode navn og rykte som her spilte den sterste rollen, tenkte han.

Men det var ikke bare fiskeredskaper Morten, og alle de andre som skulle dra
pa lofotfiske, skulle utrustes med. Det var klar for turen og til & skifte pa
under hele lofotsesongen. En hel tonne med hjemmebakt bred, bade flatbred
og stomp. Ingen ting av sdnne varer skulle kjopes i Lofoten, og matte derfor
tas med hjemmefra.

For folkene pa fjellgérdene ble dette ekstra slitsomt. Mel til all denne maten
som skulle lages hjemme, métte fraktes fra Nygardsjeen opp til gardene. Der
oppe skulle da alle bredvarer bakes og stekes, og sé fraktes ned til sjgen og
utgangspunktet for lofotreisen. Var det kjorefore kunne det gé noe lettere.
Hvis ikke matte alt baeres pa ryggen.

Hos familien Lars var det da fire mann som skulle utrustes, s& mor Inga og pi-
kene hadde nok & henge fingrene i. Fire par sjovotter til hver mann, og fire
skifter undertoy pr. mann.

Det var linefiske disse karene fra fjellgardene drev i Lofoten. Hver mann mét-
te ha fem stamper liner. En stamp line bestod av fem hundre angler.

Etter endt lofotsesong ble dette linebruket fraktet hjem til gardene og opp-
bevart der. Om vintrene for man reiste til Lofoten, ble bruket oversett og ang-
lene kvesset hjemme i kjokkenet. I god tid for man skulle reise, ble linene
pakket i tenner og fraktet ned til sjoen igjen.

Forsener til linene ble spunnet hjemme med selvlagede kjegler, og anglene ble
ogsa satt pa disse forsener. Pa disse kjeglene kunne man spinne opp til ti for-
sener péd en gang. De ferdig spunnete forsener, med pasatte angler, ble samlet i
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bunter med hundre 1 hver bunt. Forsener kan forklares eller benevnes som en
fortem som ble satt pa linesneret med en viss avstand mellom hver forsen.

Disse buntene med forsener og angler som ble gjort ferdige, ble brukt til &
skifte ut angler som enten var slitt av, eller edelagt under fisket. De ble kalt
for batingsforsen, men ble ogsa brukt til & sette opp nye liner.

Attringer p4 slep til havn i Lofoten

Denne reisematen ble nyttet for a spare reiseutgifter. Noen komfortabel
reisemate var det ikke. Under reisen over Vestfjorden matte man oppholde seg
1 lasterommet sammen med lofotteyet. Disse godsbétene hadde ikke noen
passasjer-lugarer. Fordekket pa godsbéten var tettpakket med béater som skulle
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til Lofoten. Béatene var bastet og bundet, for reisen over fjorden kunne vare
ganske toff. Darlig veer stoppet ikke disse godsbatene, og det kunne hende det
ble gjort skader pa batene pa fordekket.

I slutten av januar var man da endelig kommet til Servagen i Lofoten, og
hadde fatt alle sine saker pa rorbua. Her matte alt vaere pa hver sin plass.
Rorbua var ikke stor, og to attringslag, ti mann, pluss en kvinnelig kokke
skulle losjere der. Alt matte stues godt, og hver mann hadde sin beskjedne
plass til sine eiendeler i rorbugangen.

Inne i rorbua var det ogsa liten plass. Det var fem kayer til & sove i. Disse
keyene var laget hayt oppe under taket, og det var plass til to mann i hver
kaye. Morten fikk kaye sammen med hevedsmannen. Til kokka var det laget
en kaye under koye til hovedsmannen. Hun hadde et forheng rundt denne
kaya, og bak dette forhenget hadde hun sin private plass. Ingen métte komme
a gjeste henne bak denne skilleveggen.

Na ble det travle dager. Alt skulle gjores klart til & begynne fisket. Hoveds-
mannen stelte med attringen og utstyret til den. En dag satt han ute pé kaia og
hevlet pa to store &rer. Han sa at dette var arene Morten skulle ha. Han matte
gjore dem litt smekrere og lette for ham, sa han ikke skulle bli motlgs, sa han.
Dette syntes Morten hertes rimelig ut, men skulle han vere erlig, métte han
medgi for seg selv at han syntes drene sa bade tunge og svere ut, selv om de
ble fint hevlet og gjort litt smekrere.

Men han sa ingen ting til hevedsmannen om det han tenkte. Han var spent pé
om han ville klare dette, og om han ville bli en fullgod mann pa den plassen
han skulle ha i baten. Han hadde forstatt det slik at han under dragingen av
linene skulle std ved korten og hugge fisken inn i1 baten. Det het visst halv-
romskar, trodde han.

Frisk seilas

Sa en dag var alt klart. Linesetningen var egnet med frosset storsild, og fem
stamper liner var plassert bak i baten. Det var frisk estlig bris, og seilene ble
heist. Det skulle krysses mot vinden inn pa Vestfjorden hvor linesettingen
skulle starte.

Seilasen ble frisk. Attringen lystret seilfaringen fint, og farten var god. Morten
var stolt, men ogsé litt redd. Han syntes baten la seg meget over til lesiden, og
tok ogsd inn litt sjg. Han sé pa broren og de andre i bdten, og s at de smilte
og koset seg. Dette beroliget ham, og han skjente at det skulle vere slik. Litj-
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Lars og Birger, en av mannskapet, sa at «jammen ble det en frisk forsteseilas
for Morten, og en god start pa sesongeny.

Hovedsmennene til disse to attringene som rodde fiske i Servigen, og bodde i
omskrevne rorbu, var bradre. De hette Hans og Kinius. Kinius var far til Kris-
tian, som Morten hadde lekt sammen med som barn. De hadde holdt kontakt
med hverandre siden den tiden, og var gode kamerater. Kristian var mannskap
pa baten til faren sin, og Morten var pa baten til Hans. Na bodde de altsa pa
samme rorbu, og var ofte ute pé verret. Men det var i grunnen ikke sa mye &
foreta seg der ute. Noe fester og sant som det behovdes penger til, hadde de
ikke rad til. A ta ut penger hos hevedsmannen som forskudd pa lotten ville de
helst ikke gjore. Hovedsmannen var ogsa lite villig til noe uttak av forskudd.
Ingen visste hva lotten, eller utbyttet av sesongen kunne bli.

Ellers gikk disse maneder pa lofotfiske bra, men Morten var glad den dagen
det ble bestemt at de skulle slutte fisket og dra hjem. Utbyttet av fisket var
darlig. Nar gjelden for utstyret var betalt, hadde han, som alle andre, lite igjen
til & leve av. Det ble hjemmet og det som kunne produseres pa fjellgardene
som ble livbergingen. Utover varen og sommeren var det klippfiskterkingen
og slattdnnarbeid som kunne gi litt lommepenger og litt til kler.

Et mgysommelig arbeide

Beredning av saueskinn, og sying av saueskinnsfeller var en meget viktig liten
inntekts-kilde pa fjellgardene. Dette arbeide ble gjort om senhgsten og forvin-
teren i den tiden det ikke var s& meget & gjore utenders, og nar dagene var
korte. Det var tre fellmakere pd disse gardene som er beskrevet i denne his-
torien. P4 Birkeli var det far Lars og onkel Sakarias. I Servik var det en fell-
maker som hette Albert. Disse tre var flinke til & berede saueskinn etter da-
tidens metoder, og med de hjelpemidler som var til radighet.

Far Lars og onkel Sakarias hadde lert kunsten av sin far, Lars Jonsen, mens
Albert leerte av dem igjen. Det var kanskje en kunst, men mest et forferdelig
slitsomt og darlig betalt arbeide. En mgysommelig prosess.

Kundene sendte skinnene til Eggesvik eller Nygardsjeen, enten med leilighet
eller med lokalbaten. Eller det kom beskjed om at den eller den skulle ha laget
en feil. I alle fall métte noen av familien hente skinnene fra kundene. Seks
stykker saueskinn gikk med til en fell, og det var en tung ber & baere opp fra
sjoen til fjellgarden. Var det sneg, matte man gé pa ski, og det gjorde det ikke
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noe lettere. Skiene var hjemmelagde bjerkeski, og i tykkeste laget. De var
bade lange og breie for & bere best mulig nar sneen var los og dyp.

Nér skinnene var kommet til gards, begynte beredningen. Forste fase var &
legge skinnene pé en svakt, halvrundet stokk, krosstokken, med skinnsiden
opp for & krosse bort alt fettet fra skinnet. Krosstokken ble lagt opp pa to kas-
ser i sittehgyde. Redskapen som ble brukt til krossingen var et firkantet seksti
cm. langt staljern, med handtak i begge ender, krossjernet. Denne jobben
gjorde som regel far Lars selv.

Guttene provde noen ganger & krosse, men far Lars mente de var for voldsom-
me og uforsiktige. Det kunne bli hull i skinnet, og da ble det merarbeid med &
lappe i sanne hull. Krossingen var et grisarbeide med alt fettet. Man matte sit-
te pa skinnet, og man maétte bruke oljebukser for ikke & grise til kleerne. Nar
fettet var krosset av skinnene skulle de vaskes. Noen skinn var forferdelig
skitne. Svarte og fulle av mekk fra sauestakker med darlig stell. Det matte
sterke saker til, og mye arbeid og talmodighet for & f4 slike skinn rene og
kvite i ulla. Det ble kokt en sterk lut av aske. Denne luta matte vaere s& varm
som mulig under vaskingen.

Kokingen foregikk ute eller i eldhuset og i en stor malmgryte. Luten ble sa
fylt i et eikefustasje, (et stort kar av eik). Sé ble skinnene lagt opp i dette karet
med lut i. Vaskingen métte foregd med en meterlang stav som redskap, og
skitten ble presset ut av ullen med en annen og mindre stav. Luten var for
varm og sterk til & bruke barfingrene i. Til de mest mekkede skinnene matte
det flere nye lutvaskinger til for & fa dem rene.

Nar sa vaskingen var gjort, ble de vate skinnene lagt pa en kjelke og dradd
ned til elva for & skylles. Det skitne skyllevannet rant som regel unna etter
hvert, men det hendte man matte ta en pause nér det var lite vannfering i elva.

Skinnvaskingen foregikk pa forvinteren. Det matte helst vere sne og frost for
at vaskingen skulle bli vellykket. Elva var som regel tilfrosset og oversnedd,
og det matte spas og hugges en stor 4pning i sngen og isen for skyllingen
kunne ta til. Mens man ventet pé at det skitne skyllevannet rant unna, ble de
skinnene som var ferdigskyllet lagt i den rene sneen og trakket pa. Dermed
ble ullen enna kvitere og renere.

Etter at skyllingen og snetrakkingen var unnagjort, ble skinnene hengt pé
snorer. Ullsiden pa skinnet métte henge ut, og matte fryse torr hvis det skulle
bli bra. Ble det mildveer og regn, matte skinnene henges inn i hus, som regel
et sommerfjos, for s& 4 henges ut igjen nér det ble oppholdsver og kaldt. Bare
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vaskingen av seks saueskinn tok en hel dag for to mann. Terkingen kunne ta
mange dager, ja uker, alt etter hvor lagelig veret var.

S& snart skinnene var terre, tok den virkelige beredningen til. Ogsé dette var
en lang og tidkrevende prosess. Far Lars hadde sin egen méte a gjore dette pa.
Metoden hadde som for sagt, gatt i arv fra far til senner. Uten moderne
hjelpemidler. Alt ble utfort manuelt, og pd gammeldags vis.

For at skinnene skulle bli myke og fine, brygget far Lars en veske som skin-
nene ble beitet med. Denne vesken, eller beita bestod av mange ingredienser
som far Lars ba Morten lere seg & brygge. Men Morten brydde seg ikke om
det, og leerte det da selvsagt ikke.

Etter at skinnene var beitet med denne beita ble de lagt sammen pa en spesiell
mate, med skinnsidene mot hverandre, og sa rullet sammen i en rull og lagt
bort til gjeering en dag. Denne beitingen ble gjentatt flere ganger inntil skin-
nene var myke og elastiske.

Na fikk skinnene en lett terk pa skinnsiden, ikke for mye, og da gjerne ute i
frisk luft hvis veret var lett og tert. Etter en kort terk, kunne den tunge bered-
ningen begynne. Dette tungarbeidet métte nd Morten og bradrene ta seg av.
Det kaltes & reie skinnene. P4 tommerveggen i kjokkenet var det festet et jern.
Reijernet kaltes det og var laget av en stor lj&, som det var lagt treforinger pé
begge sider av, slik at bare litt av ljaeggen stakk fram.

Gjennom dette reijernet ble sa skinnene med skinnsiden mot ljaeggen dradd
fram og tilbake av to mann som satt pa en langskammel. En pé hver side av
reijernet. Som sagt, var dette et meget tungt arbeide som tok svetten fram hos
ungdommene. Men skinnene ble godt semsket av denne reiingen. Mellom
hver reiing ble skinnene lett torket. Reiingen kunne ikke slutte for skinnene
télte & torke uten & bli harde pa skinnsiden.

Etter dette var skinnene klare til & syes sammen til en fell. Far Lars var nd
mesteren som overtok det virkelige fagarbeidet. Skinnene ble pent skéret til,
og tilpasset forpart mot bakpart, tre skinn i hver halvfell. Alle innsnevringer i
skinnet ble pent iforet, slik at sidene ble rettlinjet og maksimalt utnyttet. Alt
avskjer ble neye tatt vare pa og sendt til kunden sammen med den ferdige fel-
len. Dette for at ullen pé avskjeret kunne nyttiggjores.

Syingen av en saueskinnsfell tok nesten en hel uke, og heller ikke det var
noen lett jobb for far Lars. A sitte kroket & sy sammen de tunge skinnene for
hand, med ime og sildgarntrdd, og med dobbelte stinger, var et tungt og
krevende arbeide.
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Nar da fellen var ferdig sydd, ble den strukket ut pa et golv. Skinnsiden ble
gnidd i med kritt, krittet, og semsket med pimpstein. Alle lase partikler ble
neye berstet bort etterpa. Sa ble da fellen malt og pyntet med mange rare figu-
rer. Malingen, eller beisen var kokt av terket olderbark som ga en fin, redlig
farge. Det ble skrevet et navn pa fellen. Som regel var det navnet til kunden,
eller noen av hans eller hennes familie, etter avtale.

Figurene som ble preget eller stemplet pa fellene, var skéret ut i former av
hard bjerk. Disse formene var et virkelig kunstarbeide som var gjort av
bestefaren til Morten, Lars Jonsen. Det var mange former, og alle hadde et
navn. F. eks: Krengomforma. Sola. Ménen. Sauen. Veren. Lammet og mange
flere.

Fellmakerformene som bestefar till Morten hadde skaret ut

Nar fellen var ferdig malet, ble den hengt opp pé en stang, og ullsiden ble
kardet og stelt s& den bade sé og kjentes lekker ut. En kunne godt fristes til &
legge seg naken i den.

Men na var feilen klar for levering. I en ren striesekk ble fellen pakket, og
skulle den leveres for eksempel et sted pa Sandhorneya matte Morten eller en
av bradrene hans reise med faren for & levere den til kunden. En sénn reise
kunne ta en hel dag. Men sé pleide man da gjerne & handle hos handelsman-
nen samtidig pa denne turen.
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Betalingen var atte kroner for hele jobben. Far Lars kunne pé en forvinter gjo-
re ferdig sju-atte slike feller. Fortjenesten for dette arbeidet ble som regel
brukt til & handle til jul for, og til reisepenger til lofotfisket.

Var Morten en drgammer?

En gang ble Morten bedt om dra nordover til Valnes for & levere en
saueskinnsfell. Han bandt sekken med feilen i en baeremeis, tok den pé ryggen
og la i vei. Det var senhgstes med frost og bar mark. Valnesvannet var nettopp
frosset til med speilblank is, og han kunne se bunnen gjennom isen overalt.
For & slippe 4 ga rundt vannet vaget han 4 ga pa isen over noen viker for &
korte pé veien. Det var nifst & ga pa den tynne isen og se hvor dypt det var
mange steder, men da det begynte & knake og sla brister under fottene pa ham,
ble han virkelig redd. For & lette pa kroppsvekten tok han sekken av ryggen og
drog den etter seg. Det gikk da heldigvis, godt denne gang.

Han kom til butikken pa Valnes hvor han skulle levere sekken fra seg. Betjen-
ten pa denne butikken ville vite hva Morten hadde i sekken. Morten fortalte at
det var en fell som noen i Stensay skulle ha, og at de skulle hente den pa bu-
tikken pa Valnes. Betjenten brisket seg & sa at han kunne ikke forsta at noen
ville ligge 1 en fell, de kunne jo f& sauehédr i munnen og eynene, mente han.
Morten syntes det var flaut & here pa. Denne betjenten var visst faen til kar, og
Morten torde ikke nevne at han selv alltid sov i feil. Han bare tidde stille og
var sjenert.

Morten folte seg alltid underlegen overfor disse jevla snobbene som bodde i
sentrene, selv om de var yngre enn han. Endel av dem kunne gjore seg til, og
drive gjen med ham og andre fra fjellgardene. Det hendte at det ble sagt at
guttene og jentene fra fjellet var lite opplyste. Dette fikk Morten engang
slengt i ansiktet under en diskusjon med en jevnaldrende gutt. Morten gikk
lenge og tenkte pa denne bemerkningen. Kanskje det var noe i det gutten sa til
ham.

Ja, ja, han hépet bare at han engang kunne fa vise disse karene at han ogsé
kunne ta seg fram i verden. At han kunne skaffe seg opplysninger og leerdom
slik at disse gutta matte ta av seg lua for ham. Men dette var jo bare dremmer,
som kanskje aldri ble oppfylt, tenkte han.

Alt dette gikk Morten og snakket med seg selv om pa hjemveien fra Valnes.
Kanskje var han en dremmer? Kanskje kunne han blitt dikter slik han fablet
om i barnedrene? Nei, det gikk jo ikke an & leve av slikt, sa han til seg selv.
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Var han undermals? Nei, det kunne han ikke tenke seg. Han hadde jo vert
flink pa skolen, og var alltid blitt respektert av sine kamerater, og jentene kom
han godt overens med. Han hadde da god kjangs med dem. S& var han da
kommet hjem, og funderingen ble avsluttet for denne gang.

De losjerte pa ei brygge

Arene gikk. Morten, som né var i tjueérsalderen, kjopte seg robdt og mente &
begynne med fiske i Saltenfjorden. Baten var en brukt to roms faering. Den
var pent brukt, og godt vedlikeholdt. Han betalte femti kroner for den. Morten
hadde en onkel i Ertenvag, han hette Lorens, og han var godt kjent med
fiskeplassene i fjorden. De ble enige om & forseke kveitefiske.

Lorens og Morten rustet seg for to ukers tur. [ Saltenfjorden er det mange
gode kveitegrunner, og sammen med en annen bat drog de ut til disse grun-
nene. Det ble mye roing og slit, men ingen kveite, og dermed ingen fortjenes-
te.

Sé& maétte de forseke med uerfiske. Etter tre-fire dager hadde de fisket og saltet
en tenne uer. De hadde ogsa et hundre ferske uer som de ikke saltet, og som
de hadde fisket siste dagen. N4 var det om a fa solgt denne ueren.

Under fisket losjerte de sammen med mange andre i ei brygge i Alsvik, som
ligger pé enden av Sandhorngya mot Saltenfjorden. Mange fiskere inne fra
fjorden brukte & sove pa denne brygga for & veere nermere fiskeplassene ute
pa Salta. Det var ofte mye skey mellom disse fiskerne. Flere fullsaltede tenner
med fisk stod ute pa bergene ved brygga. I godt veer om somrene koktes det
fersk fisk og lever pa primus ute pa bergene. Under denne ferskfiskingen ble
det skayet og fortalt mange grove vitser, men Morten holdt seg alltid litt i bak-
grunnen, og var ikke sa sikker pa hva disse karene tok ham for. Det var ingen
andre fra fjellet med pa dette fisket. Han var alene fjellfros.

Siste dagen Lorens og Morten 1a ute pa fiskeplassen, langt ute pa Salten-
fjorden ved Einarsholmene, bestemte de seg for & dra innover Beiarfjorden og
til Beiarn for & prove & fé solgt ueren de hadde fisket. Det var blikk stille og
varmt ver da de satte seg til arene og begynte & ro. De var framom i Alsvik og
hentet tennen med saltauar som de hadde stdende der. De tok den i béten
sammen med de hundre ferskauar de hadde fisket om natten.

Fra Alsvik begynte de da & ro innover fjorden til Beiarn. Det var som for sagt
meget varmt, og Morten sovnet flere ganger pa roturen, men arene
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gikk automatisk. Han vaknet med at onkelen dyttet ham i ryggen og spurte om
han sev. Litt lengre inne i fjorden ble det litt nordavind, s de kunne bruke
seilene. Seil med rigg hadde fulgt med i batkjepet. Na gikk det lettere, og etter
fire timers roing og seiling var de kommet til Evjo i Beiarn. Her begynte de &
selge ferskaudr'n som gikk unna i en fei, for atte ore pr. stk.

Tennen med saltauar'n fikk de ikke solgt for de kom helt inn til Tvervik. Det
var mange som drog inn til Beiarn og solgte uer i den tiden, sa folket var godt
forsynt med salt fisk. Ekspediteren pa dampskipsekspedisjonen i Tvervik
kjopte likevel uertonnen fra Lorens og Morten for étte kroner, iberegnet salt
og tenne.

Pa en hel uke med mye slit, tjente de da atte kroner pr. mann. Morten mente
det var lite for slitet, men onkelen var godt forneyd med &tte kroner i kontan-
ter. Han sa det var nd bedre enn 4 gd hjemme og ikke tjene et rodt ore.

I og med at Morten hadde kjopt denne robéten, merket han at han hadde steget
litt 1 gunst hos disse guttene nede ved sjoen. Nar onkelen og han var pa fiske,
kom de jo mye i kontakt med disse gutta som nok ikke var av dem han brukte
a kalle for snobb, men som han likevel folte seg underlegen overfor. Han syn-
tes det var lettere & fa en prat med dem na.

Da onkelen nevnte at Morten tenkte & kjope motor til béaten sin, var det ikke
maéte pa hvor velvillig de var med rad og dad. Det var jo slett ikke sikkert at
det ble noe av dette motorkjepet. Han hadde bare nevnt det til onkelen slik i
overmot. Onkelen syntes det var noe stort, sd han sa det til alle gutta da de
oppholdt seg pa brygga i Alsvik. Morten tenkte at de bare maétte tro litt stort
om ham. Han var litt pa vei til 4 ta seg fram her i verden.

Brennevin og bryllup

Hjemme pé fjellgarden skulle det feires bryllup. Litj—Lars skulle gifte seg
med piken fra Isvik som han hadde vert forlovet med i noen ar. Hun heter
Sofie.

Alle naboer, slekt og venner skulle bes til bryllupet, s& det var masse ting &
ordne med. Morten fartet mye omkring, s& han deltok alt for lite i disse
forberedelsene.

Han og onkel Lorens hadde vert innom Bodg da de var pa kveitefiske. Her
kjopte Morten en flaske brennevin, til tre kroner og femti ore, som han og Per
skulle ha & kose seg med i bryllupet. Det var forste gang han kjopte
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brennevin, og han var livende redd for at mor Inga skulle fa greie pa dette.
Han gjemte flasken under noen steiner langt fra hjemmet, for sa & hente den
senere nér det passet. Som sagt skulle broren Per ha halve flasken. Det var
dyre saker, s det matte greie seg med en halv flaske pa hver.

Bryllupsfesten skulle feires hjemme pa Birkeli. Laven ble ryddet og stelt til
danseplass. Veaeret var varmt og fint, og ble det for trangt & danse pa laven,
kunne man bare svinge seg ute pa tunet. Til musikk var det lant en grammofon
med masse plater til.

Brudevielsen skulle foregé i kirken pa Moldjord. Til kirkeferden var det leid
ei skoyte fra Ag nede ved sjoen. Eieren og skipperen pé skoyta heter Haldor.
Det var ogsa han som hadde lant ut grammofonen.

Pa tunet hjemme pé Birkeli var det reist en flaggstang som Litj-Lars hadde la-
get for anledningen. Stangen var laget av en lang bein bjerk. Et flagg var lant
hos en nabo i1 Eggesvik.

Etter kirkeferden og middagen satt alle bryllupsgjestene ute pa tunet og koset
seg. Far Lars og brudgommen gikk rundt med en flaske og glass. Alle skulle
ha en bryllupsdram. Det ble skélet og ropt hurra for brudeparet med alle gode
ensker for framtiden.

Dansen var allerede i full gang pa laven, og det ble danset til langt utpé mor-
genen dagen etter. Soveplasser var stelt istand til alle gjester. Pa de utenkeligs-
te steder 18 gjestene og sov til langt ut pa ettermiddagen.

Det var vanlig at guttene hadde bryllupskjeerester i den tiden. Morten maétte
ogsa prove 4 fa seg en kjereste som de andre gutta. Dette var ikke sa enkelt &
fa til, for den han helst ville ha til kjeereste var opptatt med en annen gutt. Da
de var pa kirkeferden snakket han med en annen pike om dette. Hun sa at hun
kunne vare bryllupskjaeresten hans, og slik ble det.

Sa var da festen over. Alle gjestene drog hjem hver til sitt. Morten fulgte
kjeeresten sin et stykke pa vei, og gikk hjem og la seg til & sove. Under festen
hadde det blitt lite sevn.

A stelle 1 stand til et sant bryllup i1 den tiden oppe pé en fjellgard. var ingen
lett sak. Det skulle store mengder mat til. Det var lange avstander, og gjestene
skulle sove litt, sé det var ikke smatteri med plass og sengetoy som skulle til.
Brylluper skulle feires over to dager.

Mor Inga og brura Sofie ble de som skulle organisere og lede hele den
kvinnelige staben som matte til for & fa dette avviklet pa en respektabel mate.
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Kvinner fra nabolaget var behjelpelig med kjokkenstellet og serveringen.
Sann hjelp var som regel basert pad dugnadsarbeide. Det métte dessuten vere
voksne stabile kvinner. Dansen var den radende underholdning ved sanne fes-
ter, og yngre kvinner var som regel mest opptatt av den.

Sé& var da Litj-Lars blitt ektemann, og Sofie var blitt et medlem av familien
Lars. Sofies far hette Hans, og det var han som var temrer sammen med Peder
da far Lars fikk bygget nytt hus. Moren til Sofie hette Klara.

Hgastjakt, militzertjeneste og vadeskudd

Det lakket mot hestjakten, og Morten bestemte seg for & kjope seg et haglege-
veer. Han hadde begynt tidlig pad sommeren & spare penger til dette, men det
gikk sakte. Han hadde hert at det gevaeret han tenkte a kjope kostet femti kro-
ner, og at det skulle vaere et godt geveer. Men han hadde til da bare klart & spa-
re tyve kroner. Skulle han prove & fé lane tredve kroner? Han veide for og i
mot. Skulle han kanskje selge robaten han hadde kjopt? Ja, det var nok lgsnin-
gen. A bo der oppe pa fiellgirden 4 ha bét, var noe tungvint, s& han solgte ba-
ten for tredve kroner.

Men han matte enna ha flere penger til ammunisjon og div. andre ting. Det
kostet ogsa noe a reise til Bode for & kjape dette geveret. Av en dame han
kjente, og som hette Hanna, fikk han lane tredve kroner. Nd mente han det
matte klare seg, men s& hadde han ogsa mattet stifte gjeld.

Sé reiste han til Bode. I sportshandelen hos Sundby fant han det geveret han
hadde tenkt pa. Det kostet akkurat femti kroner. Han stod i butikken sammen
med betjenten og folte varsomt pé det fine, blanke vapenet. Betjenten skrot
heylydt over hvor prima dette tyske gevaeret var, og at det ikke gikk an & skyte
bom med det.

Morten ymtet forsiktig frampa om geveret talte vétt, og om det kom til a ruste
hvis det ble utsatt for regn under jakten. Ja, han matte ikke g pa jakt i regn-
veer, for da rustet det nok, sa betjenten. Morten sa betenkt pa betjenten, og ble
enig med seg selv om at enten var betjenten dum, eller s& drev han gjen med
ham. Etter & ha betraktet betjenten nermere, skjonte han at mannen hadde lite
kunnskap om jakt. Men Morten sa ikke mer, og angret pa at han skulle nevne
dette om regnet. Det var nd naermest for spek han nevnte det.

Morten kjopte gevaeret, noen patronhylser og ammunisjon. Sé reiste han hjem
igjen. Da han kom hjem, viste han stolt fram den fine bersa, pusset og strak
pa den, og var spent pa & fa preve den pa jakt. A skyte pa

82



skive bare for & prove bersa hadde han ikke rad til. Dertil var ammunisjonen
alt for dyr. Nei, han métte ta en jakt-tur og preve den pa rypa.

Da Morten skjot den forste rypa med det nye geveret, matte han klappe det,
og godsnakke litt med det. - Borsa er god den - sa han til seg selv, og bra var
det. Han hadde jo satt seg i skyld og gjeld for & f& dette geveret. Han matte
skyte s mange ryper at han fikk betale Hanna tilbake det han hadde lant.

Pa jakten mette han flere av sine jaktkamerater. De ville gjerne ta den fine
bersa i neermere ettersyn. Nar de apnet den, fok patronen langt avgarde. De
nikket og smilte til Morten, og sa at det var noe til patronutkaster. De métte
bare medgi at det var et fint geveer. Morten fortalte til bradrene og nabogutten
Leif, hva betjenten sa om at geveret ikke matte bli vatt. De bare lo, og sa at
denne betjenten kunne pinade ikke ha stort rede pé jakt og geveer.

Men Morten kunne ikke riktig fa dette ut av tankene. Kanskje drev handelsbe-
tjenten gjon med ham, eller mente han virkelig at Morten ikke kunne ga pa
jakt i regnver. N4 ja, det kunne forresten vaere det samme, men han passet
godt pé 4 terke av gevearet nér det var blitt vatt.

Men nd matte han konsentrere seg om a skyte sa mye ryper at han kunne beta-
le tilbake det han hadde lant, og det greide han i lopet av hesten. N& var gevee-
ret hans eiendom. Det var mye rype og hare i fjellet denne hesten. Han skjot
120 ryper og 20 harer i lgpet av hasten og forvinteren. Han tjente ca. atti kro-
ner i brutto, og det var ikke verst.

Samme heost fikk Morten beskjed om & mate pa sesjon, for & bli testet for mi-
liteertjeneste neste ar. Sammen med Karl, skolekameraten hans, reiste han til
Moldjord og matte opp der sammen med de fleste av gutta som gikk i kon-
firmasjonen sammen med ham.

Alle gutta stod ute i samlet flokk og ventet pa krigskommissaren og flere mi-
liteere sjefer, og en lege. Da de haye herrer kom til Moldjord der gutta stod,
hilste de - God dag gutter -. Alle, unntatt Morten rev luene av hodet og hilste
igjen. Kommisseren pekte pd Morten og spurte hvorfor ikke han tok av lua og
hilste. Morten redmet, og var snar & {4 av seg lua og hilse han ogsa. Hans
forste mote med militer disiplin var gjort. Han skjente at dette var et vesen
han matte ha respekt for, og lystre. Befalsuniformen sto med ett for ham som
en ting med stor myndighet, og fra nd av beundret han dem som bar den.

A prove & slippe militertjeneste var noe alle gjorde, da som na. Morten klaget
pa foten han hadde vranket da han ramlet for noen ar siden pa en jakt-tur. Le-
gen som undersgkte ham pa sesjonen, sa ingen ting om denne foten, og Mor-
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ten angret at han skulle nevne det. Da han ut pa vinteren fikk tilsendt
vernepliktsbok, stod det stridende B i boka, hva nd det matte innebare. I boka
Karl fikk tilsendt, stod det stridende A. Ja, ja, det ble na spennende til varen
nar han skulle mete i eksersisen, & se hva denne B-en stod for, og hva de men-
te a bruke ham til, tenkte Morten.

Da Morten var kommet hjem fra lofotfisket ut pa varen, ble han umiddelbart
innkalt til militertjeneste. Sammen med andre jevnaldrende skulle han mate
pa Resnes i Gildeskal, hvorfra de skulle reise med troppebat til Drevjamoen.
Da de var kommet fram dit, og var fordelt i tropper, fikk Morten vite hva stri-
dende B stod for. Han skulle veere leirarbeider og ble anbrakt i en tropp som
hette "ikkestridende avdeling".

N4 fikk de andre kameratene utlevert vapen av forskjellige typer, mens han
métte gé i leiren og grave grefter m.m. Dette syntes Morten var nedverdigen-
de og han angret atter pa at han skulle nevne noe om denne foten da han var
pa sesjonen. Litt eksersis fikk han. Han matte lere 4 hilse militert, marsjere
o.l.

Ellers ble det & ga omkring i leiren & gjore mye skittarbeide. De to forste uke-
ne var forferdelige for Morten. Legge seg etter klokka, og sta opp likes4, alt
pa kommando. Han folte seg ikke lenger som en fri mann. Ja, selv nar han
skulle pisse og drite i arbeidstiden, matte han gjere honner og be om tillatelse
til det. Han vanntrivdes meget, og lengtet hjem til fjellene og friheten.

Da de to forste ukene var gatt, ble det noe bedre. Han ble kjent med berse-
makeren 1 leiren, som fikk here at Morten var flink med snekring. Borse-
makeren ville ha ham i sin gjeng. Morten skulle lage mekaniske skyteskiver
som befalet skulle bruke nér de hadde gvelse med pistolskyting. Han kunne fa
arbeide helt selvstendig, og behevde ikke meate pa morgenoppstillingen, men
bare komme rett til barsemakeren nar han hadde spist frokost. Morten fikk en
lave til verksted, og fikk selv finne ut hvordan disse figurene skulle kon-
strueres. Skivene skulle kunne dirigeres med en snor fra standplassen under
ovelses-skytingen.

Dette ble noe annet. Det ble artig & vaere i militeere. Bersemakeren, som var
fra Mosjeen, var en veldig grei kar & samarbeide med. I ledige stunder dro de
pa fisketur, og Morten fikk ogsa vare med pa skytebanen for a skyte med
kragrifier.

Tjenestetiden i rekruttskolen var dengang 72 dager for de stridende avdelin-
ger, mens ikke-stridende avdelinger hadde 84 dager. De ikke stridende som
ville, kunne fa vaere igjen i leiren etter at de stridende reiste hjem. Dette kunne
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Marius ikke tenke seg, og han valgte & reise hjem. Han kunne gjerne ta de tolv
dagene éret etter, s@rlig da bersemakeren sa at han kunne {2 fortsette med
disse skyteskivene nar han kom tilbake.

Hos bersemakeren, som ogsa hadde vépenforretning i Mosjeen, fikk Morten
kjope en Krag-Jorgensen-rifle for tretti kroner. Det var en brukt rifle, men den
var ganske treffsikker. Han mente & bruke rifla til revejakt.

Morten i det militaere
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I Isvik hadde Morten en jaktkamerat som brukte & vare sammen med ham pa
jakt. Denne kameraten hette Gunnar. Han var bror til Sofie som ble gift med
Litj-Lars. Na tenkte Morten at Gunnar kunne ga pa jakt med hagla, og han
med rifla. Da kunne de ta reven pa bade korte og lange avstander.

Da de 72 dagene av militertjenesten var gjort, og alle militeere effekter var
innlevert, stod alle mann oppstilt for kontroll for hjemreisen. Under denne
kontrollen kom da turen ogsa til Morten. Blant sine sivile eiendeler hadde han
ogsa denne rifla. Kompanisjefen sa pa rifla og pa Morten med en granskende
mine. Na ble det vel trebbel, tenkte Morten, og skalv litt i knarne.
Kompanisjefen gikk videre og sa ingen ting. Morten pustet lettet ut.

Han visste jo at rifla var kjept lovlig og redelig, men var likevel redd det
skulle bli stilt spersmél han ikke kunne svare pé i farten. Respekten for det
militeere var meget sterk hos ham, og han ville pa ingen méte komme i unide
hos dem. I dette tilfelle kunne han jo bli mistenkt for & ha stjalet rifla.

Karl og Morten kom sammen hjem fra militeere. Da de kom til Eggesvik var
Litj-Lars der for & hente post. Morten tok rifla og presenterte gever for ham.
Litj-Lars syntes visst ikke det var sé storslagent, han var ikke sa veldig be-
geistret for militaere hilsemater, s& Morten ble litt skuffet.

Pa hjemveien opp fra Eggesvik fortalte Litj-Lars om alt som hadde hendt
hjemme mens Morten hadde veert i eksersisen. Morten merket godt pa broren
at han ikke var med pa mange ideer og rare pafunn som Morten kunne komme
med, ja delvis barnslige og fjottete ting. Litj-Lars var jo en gift mann né, og
hadde vel andre ting & tenke pé enn & tove med Morten. S&nn ble det vel for
alle nar de fikk en kone, tenkte Morten, men han sa ingen ting til broren om
dette.

Under militertjenesten var Karl blitt syk, og faren hans, Konrat, spurte Mor-
ten om han kunne bli slattkar hos dem. Konrat matte leie slattkar siden Karl
var blitt syk. Morten tok mot tilbudet, og ble i Eggesvik hos Konrat hele slatt-
onna.

Nybréttsarbeide var en rlig geskjeft pd de fleste fjellgarder. For det forste, og
kanskje det viktigste, ble det bevilget sakalt nybrattsbidrag, sa det ble litt pen-
ger a tjene pa dette arbeidet. Men da ogsa for & fa sterre arealer dyrket mark,
og dermed storre avlinger. Dette arbeide ble da som regel utfert om hesten.

Far Lars hadde fatt utlagt et storre areal nedenfor husene mot elven. Dette
arealet ble kalt Sommarfjesteigen. Navnet kom av at fjeset som ble brukt til
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alt storfeet om sommeren, 14 for gverenden av denne teigen. Gjedselen fra
sommerfjoset ble da bedre utnyttet.

Jordsmonnet pé denne teigen bestod av endel myrjord, men ogséd noe rod
sandjord. Det var darlige forhold for & fa ordentlig utgrefting fordi det var sa
grunt ned til berg. I store dype berg-groper kunne det veere mye fin jord. Disse
gropene ble da temt for jord, og ifylt med stein som det var store mengder av.
Sa ble jorden som var spadd opp av gropene lagt over steinen. Det matte ogsa
sprenges bort endel fjellknauser. En del av all steinen métte kjores bort og lag-
res i rauker i utkanten av arealet.

Alt dette meysommelige arbeidet ble utfort manuelt med jernspett og spader,
ja delvis ogsé med vanlige grev. Dette er beskrevet for & fortelle hvordan val-
get av sted for den forste bosetting var gjort, og hvordan man fortsatte & dyrke
jord pé de mest karrige og steinrike plasser pa eiendommen.

Det ma tas i betraktning at noen hundre meter nordenfor garden, mot Servik,
ligger flere hundre dekar med flate dyrkbare myrer, som med kanalisering og
grofting kan gi fine jorder. Men sénn var det vel i gammel tid nér folk kom til
et sted for a bosette seg. De mest steinfulle og bakkede plasser ble oppdyrket.
Etterfolgerne kviet seg for a forandre pa dette, da det jo ogsa kunne vere et
stort gkonomisk loft.

Forfatteren Knut Moe fra Bodg, som er landbruksutdannet, snakket mye om
hva som kunne gjores med alle disse store fine myrene. Knut Moe vandret
mye omkring pa Birkeli i den tiden hans mor, Agot Moe, var larerinne i
skolekretsen i Eggesvik. Men alle disse ideer og planer ble bare skrinlagt. Det
hadde muligens vert bedre om det hadde veert veier og bedre framkomstmu-
ligheter.

Sé& var da hesten kommet, og Morten deltok endel i nybrottsarbeidet, men
rypejakt var nok hans sterste geskjeft. En dag Gunnar og han var pé jakt i fjel-
let, langt hjemmefra, hendte det noe som fikk Morten til & tenke seg om ennd
en gang. Det var mye ryper da de kom opp i fjellet om morgenen, og som van-
lig ble han litt for ivrig. Da han skulle f4 tak i ei rype han hadde skadeskutt,
tok han ytterst i lopet pa geveret for a legge kolben over ryggen pa rypa. Et
ekstra skudd hadde han ikke réd til & bruke. Geveret talte ikke denne kakken
den fikk, og skuddet gikk av.

I sin iver og tankelgshet hadde han glemt & sikre gevaret. Morten kjente et
slag mot leggen, men trodde ikke det var sa farlig. Han tok hand om rypa og
fikk den avlivet for han sa pa foten. Men na ble han redd. Hagleladningen
hadde gatt gjennom klarne og klippet gjennom tykkleggen. Et dypt, gapende
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sar, med brente skinntafser rundt omkring, var synet han fikk se da han tok av
seg strompen. Det gjorde ikke serlig ondt, for foten var bedevd av slaget og
varmen fra skuddet.

Under disse jakt-turene som Gunnar og Morten pleide & ta sammen, bodde de
i ei brakke som stod ved Sagvannet, et vann som ligger i grensen mellom
Eggesvik og Isvik. Dette vannet ligger tett ved Pallrakken, fjellet de pleide
jakte i. Stedet hvor brakka 14, heter Veikasen. En gang i tiden var det lett etter
jernmalm her, og under denne skjerpingen ble denne brakka satt opp til folke-
ne som lette etter malmen. Malmforekomsten var ikke drivverdig, og skjer-
pingen ble avsluttet. Hans Isvik, faren til Gunnar, fikk da beholde denne brak-
ka, som 14 pé hans eiendom.

Morten fikk varslet Gunnar om vadeskuddet, og han matte na bare begynne &
rusle hjemover. Under normale forhold er det to timers marsj fra Pallrakken til
Birkeli. Morten kjente at foten begynte 4 stivne, sé det ble nok en slitsom ferd
a komme seg hjem. Gunnar fulgte ham et stykke pa vei.

Da Morten endelig kom hjem mette han far Lars som holdt pé & reparere et
utmarksgjerde. Faren sa pd Morten at noe hadde hendt, men ble béde for-
skrekket og sint da han fikk se saret pa foten hans. Han spurte om hva slags
jakt de drev, og hva slags gever det var som ikke talte mer. Na var det bare &
fa tak i lege, og Morten métte bare se 4 komme seg til keoys, sa faren, og var
litt streng.

Det var ingen sprengavei & fa tak i lege. Far Lars matte gé ned til Eggesvik og
ro over fjorden til Evjo for & komme til telefon, og dermed f& kontakt med le-
gen pa Moldjord.

Ut pé kvelden kom da legen til Birkeli. Han hadde fatt med seg sognepresten
som skulle assistere ham med syingen av saret. Da legen hadde sett séret, sa
han til Morten at han, tross alt, hadde vaert heldig. Hvis haglladningen hadde
gatt et par m.m. lenger inn mot leggbeinet, hadde beinet vaert knust. Na var
det bare et kjottsér, og det skulle gro fort. Ja, et par hagl satt bak i leggen mel-
lom huden og kjettet, men de gjorde ingen skade, og kunne godt vaere der til
et minne om det som hadde hendt, sa legen skayeraktig. Men Morten ville
helst ikke ha noe som synlig minnet om en sann klosset handling. Han ville
huske denne fadesen likevel. Dermed ble haglene plukket ut.

Da saret var sydd, fikk Morten ordre om & ligge helt stille en hel uke. Da
skulle legen komme tilbake og ta bort stingene, og da kunne han bare gé pa
jakt igjen, om han ville, sa legen.
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Noen uker for denne hendelsen, hadde Sofie og Litj-Lars fatt en datter. Det
ble nd ymtet frampa om & fa presten til & depe barnet, nar han nd var der alli-
kevel. Det var strabasigst & komme seg til Moldjord og kirke né senhgstes. Ja,
det var ingen sak, mente presten. Det ble da rigget til en depefont inne i stua.
Naboene ble spurt om de ville delta i hgytideligheten, og det ville de gjerne.
Dermed ble det barnedap i stua der Morten 14 til keys. Piken til Sofie og Litj-
Lars ble dept Laila.

Selv om det var kjedelig for Morten & ligge stille hele uka, si gjorde han det.
Han rerte nesten ikke pa foten. Han var livende redd for at séret ikke skulle
gro, slik at han kom seg pé jakt igjen. Da en uke var gatt, kom legen tilbake
og tok stingene, og nd kunne han bare sta opp og ga pa jakt, sa legen. Men
Morten sé litt mistenksom pa legen. Legen merket det sikkert, for han la vekt i
det han da sa. - Séret er grodd, du skal ikke tvile pa det -.

Etter et par dager var Morten en tur i Skélfjellet, rett over garden, pa jakt.
Mest for a trene foten litt. Han skadeskjet en rype, men tok ingen sjanser
denne gang, men brukte et ekstra skudd for & avlive den. Han ville alltid hus-
ke det som hadde hendt ham.

En uke etter at Morten var stétt opp av sykesengen var legen pa gjennomfart
til Sandmo. Da han passerte hjemmet til Morten spurte han hvordan det gikk
med foten til gutten, og hvor han var né. Jo, Morten var dratt til Lurfjellet pa
jakt, ble det svart. Ja, slik skulle en nordmann vare, mente legen. Morten fikk
here om dette og folte seg smigret og mandig.

Kanskje han ikke var sé puslingaktig som han selv trodde. Nederlaget han
hadde lidd med denne klossete skyteepisoden fikk litt plaster pa saret, og ble
lettere & beere for ham. Da han 14 pa divanen i stua mens saret grodde, fikk
han god tid til & tenke pé alle sine dumme meritter. Han kom ogsa denne gang
til det resultat at han med dette vddeskuddet hadde fétt et varsel om & vere
mere forsiktig, og tenke seg om for han handlet.

Dagny, sgsteren til Morten, var blitt forlovet med en gutt fra Nordland i Bei-
arn, rett over fjorden fra Tvervik. Olaf het denne gutten, og det var han Mor-
ten var sammen med i Lurfjellet pa jakt. Olaf hadde en hytte oppe pé fjellet
ved Sandvannet, ganske nert ved Lurfjellet. Hytta hadde Olaf selv temret av
bjerk, som var vokset rett og fin der ved Sandvannet. Det var en varm og
koselig hytte. Morten kom ofte i kontakt med denne hytta sammen med Olaf.
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Gardsdreng og trekkspiller

Morten hadde lenge hatt lyst til & spille trekkspill. Han hadde ofte fatt 14nt
trekkspillet til Hans, fetteren fra Stensey, sd han hadde lert & spille dansemu-
sikk. Na tenkte han at det kanskje gikk an & tjene penger pa & spille til
dansefester. Han bestemte seg for & kjope trekkspill, og skrev til Hagstroms
musikkhandel i Oslo. Instrumentet kom omgéende. Det kostet to hundre kro-
ner, som han skulle betale i fire avdrag. Det var et kvitt to-kor, femraders
trekkspill. Morten betraktet det fine lille trekkspillet og folte seg lykkelig over
a ha et sant instrument. Men han var i tvil om han na kunne klare a betale dis-
se avdragene i rett tid. Han trodde neppe han fikk spille s& mye at han tjente
nok til det. Hvor skulle han ellers ta pengene fra, funderte han pa. Kanskje
utbytte av rypejakt kunne bli redningen.

Tidlig neste var, etter at Morten var kommet hjem fra Lofoten, reiste han til
Drevjen for a tjenestegjore de tolv dagene han hadde igjen i militere fra aret
for. Han kom til bersemakeren igjen, og fortsatte med disse skyteskivene, men
han var glad da de tolv dagene var gatt og han fikk reise hjem igjen.

Da Morten kom hjem denne gangen, ble han spurt om han ville ta jobb som
sommerdreng hos en bonde pa Engelaya i Steigen lenger nord i Salten.
Sasteren Eline var tjenestejente hos denne bonden, og det var hun som hadde
foreslatt & sperre broren sin om han ville ta denne jobben.

Morten sa ja, og reiste nordover med lokalbaten. Da han kom til Engeloya var
bonden mett opp med hest og karjol pa dampskipskaia. Etter & ha hilst pa
hverandre, ble sakene til Morten lastet opp i karjolen og kjereturen til
bondegarden tok til.

Det var lang vei a kjore, og Morten syntes hoppa til bonden var veldig sein.
Han maétte tenke pa den rede hoppa hjemme, som var som et lyn i forhold til
denne late merra til bonden. Ellers folte han seg som en storkar der han satt
ved siden av bonden i den flotte kjeredoningen. Morten hadde aldri sett en
karjol for, med fjeering og sete med puter i. Denne vogna ble vel bare brukt til
finere kjoreturer, tenkte han, men sa ingen ting.

Noen passiar mellom han og bonden ble det ikke s mye av pa turen. Bonden
var famelt, og Morten ville ikke sperre for meget. Han hadde reist hele natta,
og var noksa trett. Da de kom fram til garden, og bonden spurte om han var
trott, svarte han likevel nei, og mente han godt kunne begynne & arbeide med
en gang. Dette likte visst bonden godt, og etter & ha hilst pa familien og sester
Eline, fikk han spise og kle seg om.
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Na ble han satt til & ta gjodselen ut fra sauestakkene. Det var en jevla tung
jobb og han var glad da dagen var slutt. Morten var temmelig sliten.

Dagen etterpd ble det snakket om hva Morten skulle fa i lonn hos bonden.
Tretti kroner maneden og fri kost og losji. Ja, det var jo ikke mye akkurat,
men han godtok det, og fortsatte i jobben.

Alt pé bondegarden her var nytt for Morten. Slattonna begynte etter en stund,
og slaingen forgikk med hest og slamaskin, noe Morten ikke hadde vaert borti
for. Han fikk preve seg litt, men bonden ville helst gjore dette arbeidet selv.
Sldingen ble ogsa helst gjort om kveldene etter at Morten var sluttet for da-
gen. Bonden var et arbeidsjern, og kunne gjerne slda med maskinen til langt
utpd natten. Han var like sprek om morgenen etter.

Blant alle andre dyr p& girden, hadde bonden ogséa en avisokse. Denne oksen
ble ikke Morten noe fortrolig med. Den stod i stallen pa en bés ved siden av
hoppa. Nar noen kom med kuer som skulle til denne oksen, matte Morten ta
oksen ut fra stallen. Engang han skulle ta oksen inn igjen, gikk Morten foran
oksen inn stalldera. Plutselig kjente han noe som presset ham bakfra mot en
vegg. Det var hodet av den sveere oksen han hadde bak ryggen. Oksen mente
visst & knuse Morten mot veggen. I redsel reagerte Morten kvikt og svingte
seg rundt. Han slo kjettingen, som var festet til neseringen pé oksen, over ne-
sen pa oksen. Oksen ble redd, og raste pa basen sin. Etter dette ble Morten og
oksen bitre fiender, og han nektet & ta ut oksen flere ganger. Han hadde aldri
veert begeistret for okser, og né dukket minnene fra barndomstiden opp.
Skrekken for hester og okser kom fram i hans bevissthet.

En gang fikk han ordre om & hente den sinte hoppa ute i marka. Morten gruet
seg for denne jobben, men det ville han ikke si til bonden. Han tok bislet og
gikk til utmarka for & hente hoppa som gikk og beitet sammen med en flokk
andre hester. Morten tenkte at her var det nok best & gé rett pa sak, og ikke la
hoppa forsta at han var redd. Da han narmet seg hoppa, la den grene bakover
og flekket tenner mot ham. Morten klarte i en fart & fa bislet i kjeften pa den,
og alt gikk bra. Hva var han i grunnen redd for? Han kunne ikke forsta dette.
Var han kanskje ikke en voksen kar nd? spurte han seg selv.

Det lakket mot hest og jakt-tid, og Morten begynte & fa jaktfeber og lengtet
hjem til fjellene. Han fikk lane hagla til bonden og var en tur oppe i fjellet her,
men alt var fremmed for ham. Han visste ikke hvor han kunne finne rypa, séa
det var nok best & komme seg hjem, tenkte han.

I lopet av sommeren hadde Morten vert endel rundt om péd Engeloya og spilt
trekkspill til dans, s han hadde tjent noen kroner i tillegg til lonnen han hadde
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hos bonden. Men s& hadde han ogsa kjept et storre trekkspill i bytte for det
lille han hadde fra for, pluss en del kontanter i tillegg. Dette store trekkspillet
kostet sekshundre kroner, s& det gikk nok en tid for det ble betalt. En brukt
grammofon hadde han ogsa kjept. Det fulgte masse plater med dansemusikk
med i dette kjopet. Grammofonen kjopte han for & leere dansemelodier. Han
kunne jo ikke spille de samme slatter om og om igjen om det skulle bli bruk-
bart.

Rundt om pa Engelaya var det fire ungdomshus hvor det ble arrangert
dansefester. Disse festene var Morten som regel og spilte pa. Han ble hentet
og kjert tilbake med bil der det var langt fra bondegarden. Ti kroner tok han
for disse kveldene han var og spilte, men det ble alt for dyrt. Tilslutt métte han
sette ned prisen til atte kroner pr. kveld. Det ble vanskelig a fa penger nok til
avdragene pé det nye dyre trekkspillet.

En dag sa Morten til bonden at han maétte fa slutte i jobben. Far Lars ville ha
han hjem for & bryte ny jord, lay han. Bonden sa han hadde mere arbeid til
ham, men hvis faren ville ha ham hjem, matte han jo bare slutte.

P& Engeloya hadde Morten fatt mange venner og venninner. Det var et helt
opptog som fulgte ham til dampskipskaia da han reiste. Litt forelsket var han
blitt i en pike der, men dremmepiken hadde han enna i tankene, og henne
hadde han enna ikke truffet igjen. Da han passerte Bode pa hjemturen kjopte
han endel utstyr for jakten m.m. Pengene han hadde tjent gjennom sommeren
var oppbrukt. Det ble vel rypejakt og litt spilling han matte berge seg med ut-
over hesten og forvinteren. Ellers levde han pa det garden hjemme kastet av
seg, selv om han ikke alltid gjorde rett for det.

I ettertid tenkte Morten endel péa de lefter han hadde gitt moren om & bli mi-
sjonar, og reise ut pd misjonsmarkene. Dette lofte var nok gitt i et barnslig
overmot. Han hadde ikke lenger noen sanne tanker. Men han skammet seg nar
moren enkelte ganger minte ham pa disse leftene hans. Det var forevrig
mange andre lofter han hadde gitt moren. Han skulle aldri begynne a reyke,
hadde han lovt. N& var ogsé det loftet brutt.

Geitostkoking og skogsarbeide

Skogen og bjerkeveden var en stor ressurs pa disse fjellgardene, men ogsa den
ressurs som krevde storst arbeidsinnsats, og da ogsé det som krevde mye tid.
Om bjerkeveden som ble drevet fram for floting ned til sjgen og solgt der, er
det for berettet om Men hjemme pa garden Birkeli ble det ogsa kjert hjem fra
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skogen, og brukt en mengde ved. Husene var ikke trekkfrie og serlig varme,

selv om de var temret av ganske tykt temmer Til laftingen av dette temmeret
var det brukt mose, og denne mosen bléste delvis bort i novene nér den torket
0g svant sammen.

Geitostkokingen krevde ogsa masse brensel. Veden som ble brukt hjemme ble
benevnt som vinterveden, og matte vaere hugd og hjemkjert for karfolkene
reiste til Lofoten om vinteren. Denne vinterveden ble som regel hugd i skogen
i Skéla pa servestsiden av garden. Floyveden, som skulle flates og selges ble
tatt fra skogen nordenfor gérden. Den skulle jo flates nordover til Valnes. Dis-
se skogteigene nordenfor gérden, 14 pé forskjellige plasser med mange navn.
For eksempel: Legden, Stongsetdalen, Bjerkhela, Austerlia, Siverthela, Stong-
setdalrylen, og enna flere.

Kokingen av geitost foregikk mest om sommeren. Ingen hadde tid til & hugge
ved om sommeren, derfor var denne veden alltid oppsaget, klavet og lagt i
pene la i vedsjagen for a terke til den skulle brukes om sommeren. Denne
oppsagingen og klevingen var vinterarbeide. Vedsjagen var helt fullstablet
med ved for mannfolkan reiste til Lofoten, og denne oppstablede veden matte
ikke brukes om vinteren. Veden som skulle fyres med om vinteren ble hugd
etter hvert, og terket inne i steikovnen og bak ovnen.

For ikke & virke forstyrrende pé dagrytmen om sommeren, ble ostkokingen
for det meste gjort om natten. Kokingen foregikk i barstua, og mor Inga hadde
mange netter med lite sevn. Hun 14 pa gulvet med et pledd omkring seg for &
passe pa den kokende mysostgryta.

Hesten, og aret etter at Morten hadde vert dreng i Steigen, studerte han pa
hva han skulle ta seg til for & tjene litt penger. Rypejakten kastet lite av seg.
Det gikk kanskje an & kombinere jakt med skogsarbeide, tenkte han. Ennd var
det noen maneder til det ble tid for lofotfiske, og denne tiden matte kunne
utnyttes.

Ved Sagvannet, der Gunnar og Morten pleide ligge pé jakt, er det mye bjerke-
skog. Endel av denne skogen eies av folket i Eggesvik, men ogsa Isvik har en
skogteig som ligger helt ned til vannet. I Eggesvik var det mange ganger dre-
vet fram ved fra Sagvannet. Denne driften foregikk da ved a flete veden fra
Sagvannet ned til sjoen ved Eggesvik hvor elven fra Sagvannet hadde sitt
utlep i sjeen.

Morten snakket med Gunnar om dette. Gunnar skulle sporre faren Hans, som
eide skogen som herte til Isvik ved Sagvannet, om de kunne f& hugge ved i
denne skogteigen hans. Jo, skogteigen var jo overbevokst sa der var nok & ta
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av, og dermed var det avgjort. Gunnar og Morten startet pa skogsarbeidet. De
gikk pa jakt nér det var ekstra fint veer, og arbeidet i skogen nér veret var
mindre bra. De bodde i brakka som er omtalt for. Brakka stod ogsa tett ved
skogteigen.

Det hendte at andre jaktkamerater fikk overnatte i brakka, og hvis det ikke var
jaktveer métte de vaersadgod vere i skogen sammen med Gunnar og Morten,
som frydet seg over a fa hjelp med hugsten. Ut pa senhgsten avsluttet de
huggingen, og hadde da en ganske stor vale lagret nede ved vannet. Oppkap-
pingen av veden skulle de gjore til varen etter at de var kommet fra Lofoten.

Til hjemreise fra Lofoten om varen nér fisket var slutt, ble det ofte a folge
med fraktskuter inne fra Salten som hadde drevet frakting i Lofoten om vin-
teren. A reise hjem med disse fraktskutene ble sd mye billigere enn a reise
med lokalbéten, at de fleste reiste med disse skutene, eller ogsd med andre
skayter. Det hendte ogsa at det ble leiet en skayte til hjemreisene.

Disse turene var ikke alltid sa behagelige. Ofte ble det tatt alt for mange
mennesker med. Det ble ogsé tatt med smabéter og ttringer bade pa dekket
og pé slep. Var man da uheldig og mette darlig veer i Vestfjorden, kunne det
bli trasige turer.

En sann trasig tur var Morten ogsé med pé. Det var stille og godt ver da skuta
gikk fra Lofoten, men omtrent midtfjords i Vestfjorden blaste det opp med
sydvest frisk bris, og da skuta var kommet pa Landegodefjorden var det ku-
ling. En smébat, som hadde slep med skuta, kantret. To mann som satt om-
bord i smabaten havnet i sjeen. Heldigvis brast slepetauet, og mennene kom
seg opp pa hvelvet og ble tatt ombord i skuta.

Utbyttet av lofotfisket ble denne vinteren som ellers, meget darlig. Gunnar og
Morten var glad for at de hadde denne fleyveden inne ved Sagvannet. De tok
nd til med & kappe veden i 60 cm. lengder, og stable den i la nede ved vannet

klar til fleting.

Varen kom tidlig dette éret, og det var herlig & vare inne ved Sagvannet &
arbeide med denne vedkappingen. Gunnar og Morten frydet seg over all
fuglesangen, og over a fa falge med i hvor alt spirte og grodde og ble vekket
til liv etter vinteren. Arbeidet gikk med liv og lyst.

Etter noen uker ble en vellykket flating av veden ned til sjgen, ved Eggesvik,
foretatt. Stablet i la igjen, var néd veden klar for salg. Konrad Eggesvik skulle
std for utmaling og salg. Han skulle fa femti gre pr. famn for denne jobben.
Salget gikk strykende, og Gunnar og Morten kunne innkassere penger for tyve
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famner ved, til tolv kroner famna. Litt av pengene skulle da skogeieren ha,
men det ble da omkring atti kroner pd hver av guttene.

En trist drukningsulykke

Sent pa hgsten samme aret, var Morten en tur i Bode for & selge ryper, og
kjope ammunisjon til vinterjakten. Da han p& hjemveien fra Bode kom til
Eggesvik om kvelden med lokalbéten fikk han here om en trist hendelse.
Samme dag hadde en ung gutt, Bjarne, druknet i Sagvannet. Na var ikke gut-
ten, som var fra Eggesvik, funnet enné, og det ble avtalt at s mange som mu-
lig métte veere med til vannet neste morgen for & forseke a finne Bjarne og fa
fa ham opp av vannet.

Da mannskapene om morgenen etter kom til Sagvannet var det frosset is pa
vannet om natten, og det vanskeliggjorde letearbeidet. Baten, en liten jolle,
som Bjarne hadde omkommet i, var det Gunnar og Morten som eide, og som
de brukte under vedflatingen om varen. Bjarne og faren hans, Olaf, drev da
ogsd med vedhugst oppe ved Sagvannet nd pé hesten, og de hadde fatt lane
denne jolla hos Gunnar og Morten. Morten folte seg skyldbetynget, og tenkte
det hadde vaert bedre om de hadde knust denne lille baten. Da hadde ingen
behovd & friste livet i den. Han nevnte dette for Gunnar, som ogsé syntes det
var trist det som hadde hendt, men han mente de ikke kunne laste seg for det.

Jolla, som var funnet kantret dagen for, ble né brukt til & lage rék i isen rundt
det stedet hvor Bjarne var gétt under. Sé ble det satt ut line med angler pé i
denne raka, og da lina ble dradd inn til land, satt Bjarne fast med klaerne i en
av anglene. Dette gjorde et sterkt inntrykk pa hele letemannskapet. Bjarne var
en god nabogutt, og for faren, som ogsé var med pa letingen, var det et fryk-
telig slag. Faren hadde sett pa ulykken fra den motsatte side av vannet, og
kunne intet gjore for & redde sennen, som sikkert hadde fétt krampe og gatt
rett til bunns.

Reveskinn og kjgpslaing

Utover senhgsten drev Gunnar og Morten med rype- og revejakt, og klarte en
dag & skyte en redrev. Na var det om & gjore & fi reven pent fladd, sa de kunne
fa mest mulig for skinnet. Litj-Lars hjalp til med denne flaingen, og i felles-
skap stelte de med skinnet sé det s& meget bra ut.

I Vatvika pé Sannhorneya visste guttene om en skinnhandler som betalte godt
for reveskinn, og de bestemte seg for & dra dit og tilby ham skinnet. I Erten-
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vag fikk de lane en robat, og rodde over fjorden til Vatvika. Da de kom til
denne skinnhandleren ble det en storre akkedering om prisen. Han ville ikke
betale mere enn tyve kroner for skinnet, mens guttene forlangte tjuefem kro-
ner, og det fikk de da tilslutt. Dette ble da virkelig storfortjeneste, syntes de.
De ble enige om & gi Litj-Lars en eske royketobakk for hjelpen med flaingen.

Jo, hadde de bare fatt has pa flere rever, kunne det blitt penger i lomma mente
guttene. Men reven var en luring, og ikke noe lett bytte & felle. Det var heller

ikke s& mye av den. Dessuten kom né vinteren for fullt, og reven trakk ned til
sjokanten. Det var sjelden & se et revespor oppe i fjellet.

Radrevskinnene var meget ettertraktet, og etter den tids kroneverdi var tjue-
tretti kroner mye penger. Det ble tatt en del radrev med giftater pa fjell-
gardene, men denne fangstmetode var en kunst som ikke sa mange behersket.
Det var mye hemmelighetskremmeri nar det gjaldt utlegging av giftater til
reven. De fi som ble regnet som eksperter pa dette omrade, ville sjelden repe
noe av sin viten og sine erfaringer.

Filosofering og drammer

Sa var det tid for & dra til Lofoten igjen. Denne vinteren skulle Morten ro
fisket i Vaergy. Han skulle vaere mann pa baten til Olaf Eggesvik, faren til
Bjarne som druknet i Sagvannet. Denne robéten til Olaf var ikke en attring,
men en sékalt firroring. I Verey foregikk fisket under mere rolige forhold enn
for eks, 1 Servagen. Havteigen som var tildelt robater var romslig. Det var hel-
ler ikke s& mange robater som drev fiske i Veray.

Pa grunn av de rolige forholdene behovde det ikke veere mere enn fire mann
pa biten. Sa sjansene for storre lott var bedre. Men nér fisken seg ostover ut
pa vérvinteren, matte fiskerne flytte etter. I dette tilfellet flyttet man til Bogen,
et fiskeveer tett ved Servigen. Da matte Olaf leie en mann til pa baten, for der
gikk det pa livet los, og det matte brukes lengre linesetning.

I Veroy likte Morten seg godt. Han ble kamerat med en gutt som hette Tryg-
ve. Han var fra Beiarn, og var mann pa kameratbéten og bodde i samme
rorbua som Morten. De var ofte ute sammen om kveldene og spokte med jen-
tene pa stedet.

En kveld de var ute, fant Trygve et flott dameur pa veien. Trygve leverte uret
til lensmannen, og etter en stund kom damen som eide uret med finnerlenn til
Trygve. Finnerlennen var en pen slump penger. Morten ble litt misunnelig pé
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kameraten, og tenkte de godt kunne delt pengene mellom seg, for de var jo
sammen da de fant uret. Han sa ikke noe om hva han tenkte.

Utbyttet av fisket denne vinteren ble mye bedre enn det Morten var vant til fra
vintrene for. Lotten ble omkring tre hundre kroner. S& mye penger hadde Mor-
ten aldri hatt for noen gang.

Morten fortsatte a leve og arbeide med disse tradisjonelle ting. Det gikk ut pa
de samme ting om igjen og om igjen hvert ar. Slik var det for alle andre av
hans sambygdinger. Det fantes en liten brekdel av ungdommer ute i dis-
triktene som greide & bryte ut av ensformigheten og dermed skaffe seg jobb
eller utdannelse, og et lettere levebred. Et mal & arbeide mot. En mere
meningsfull tilveerelse. Men for det meste gikk ungdommen rundt omkring og
tok sma jobber som ble tilbudt for en billig penge. Eller de gikk hjemme og
jobbet pa smé gardsbruk som slett ikke gav avkastning nok for s mange
mennesker.

Det var vanskelig & fa endene til & motes. Om noen prevde & komme ut av
denne runddansen ble det som a stange mot en mur. Enten hadde ingen bruk
for deg, eller sa ville ikke foreldrene la deg forlate hjemmet. Alt som skulle
gjores pa de smé brukene, ble gjort pd gammel tradisjonell mate. En mate som
krevde mye arbeidskraft og alt for mye slit. Det gav ogsé magre utbytter.

Slik var var det ogsa hjemme hos Morten. Morten hadde helt siden han ble
konfirmert forsgkt & bryte ut av dette. Finne seg et lettere levebred, og et yrke
som var mere fast og sikkert. Han kunne tenkt seg & bli snekker, og tenkte
forst & komme seg inn pa et snekkerkurs som ble holdt inne i Beiarfjorden.

Lereren hans fra folkeskolen oppmuntret ham til & sgke om & fa delta i dette
kurset. Konrat Eggesvik tilbad seg & kjope det som Morten laget pa dette kur-
set. Mor Inga var positivt innstilt til denne ideen. Materialene som skulle bru-
kes, matte elevene selv betale, og hvor skulle han ta penger til dette fra? Far
Lars mente Morten matte vaere hjemme og bryte opp ny jord som faren hadde
fatt utlagt, og som maétte gjores ferdig om hesten. Og slik ble det.

Et par &r etter dette pravde Morten igjen. Mor Inga hadde en fjern slektning i
Bode. Han var byggmester, og hette Alfred Karlsen. Karlsen drev bygnings-
firma i Bode, og Morten skrev til ham og spurte om a fa begynne som
leeregutt hos ham. Karlsen beklaget s& meget og sa at han var sterkt pélagt &
bruke byens arbeidskraft, sa der var det altsa ingen sjanse. Sa prevde Morten
hos en snekkermester som hadde snekkerverksted pd Rognan i Saltdal. Her
ble det svart at det var sa lite oppdrag at det ble alt for lite & gjore.
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Morten overga seg etter dette. Han regnet med at det var haplest & komme seg
ut av rund-dansen. Han ble gdende som alle andre ungdommer der omkring.
Litt her, litt der. Arbeide hjemme pé fjellgarden. G4 pa jakt. Reise til Lofoten,
osv. Intet fast, intet sikkert.

Men tenke, dremme og filosofere gjorde Morten ofte. Han tenkte pa barn-
domstiden, folkeskolen, sin farste rypesnare m.m. Det var i grunnen mye
greiere da. Men ikke alt var sa greit den tiden heller. Han tenkte pa den tiden
han matte bo i Eggesvik nar han gikk pé skolen, og holdt pa & bli drept av
austavinden.

Ja, den gangen, ja. Det var nd ogsa en episode. Det var austavindstorm.
Nedenfor garden Morten losjerte i, var det et stort berg som skrante nedover
mot elven. Skraningen var ikke brattere enn at man godt kunne ferdes pé dette
berget. Morten var i ellevearsalderen da dette hendte. Han og de to eldste
barna pa garden lekte pa sletta ovenfor berget. Plutselig kom en kraftig vin-
drosse, eller kastevind. De to andre barna kastet seg ned pa marka, mens Mor-
ten bare lop og lot vinden fore seg nedover mot berget. S& husket han ikke
mere.

Han hadde i voldsom fart latt seg ta av vinden utfor berget og slatt seg i
svime. Blodig og mye forslatt, og i sanselgs tilstand hadde han likevel gétt til-
bake til garden. Her mette han kona pa garden som trodde han hadde pyntet
den hvite blusen sin med rede hostroser. Hun fikk se at det var blod, hele
blusen var red av blod. Hun ble meget forskrekket, men klarte & f& ham inn og
til sengs.

Og der i senga, inne i stua, vaknet Morten ved at laereren hans, som var hentet
fra skolegarden, ropte heyt navnet hans. I pannen hadde han fatt et dypt, stygt
og farlig sar, men ogs& mange hudskrapninger pa flere steder pa kroppen.
Merkelig nok hadde han ikke brukket noe bein.

Det ble gitt beskjed hjem til Birkeli samme kveld om hva som var skjedd. Da-
gen etterpd kom mor Inga og far Lars til Eggesvik og hentet Morten, som var i
god form og gikk selv hjem til fjellgdrden. Saret i pannen var nok det verste,
og det matte behandles i samrad med lege.

Det var né den gangen da, tenkte Morten, og strek seg over pannen der arret
etter saret han fikk kunne tydelig bade kjennes og sees.

Morten tenkte ogsaé tilbake pa mange pikebekjentskaper han hadde hatt
gjennom tidene. Om vintrene i Lofoten hadde han hatt noen heftige og korte
bekjentskaper med piker. Men disse pikene var mest opptatt av a kapre
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kavalerer som var rause og spandable. Na kom minnene om dremmepiken
fram. Hun fordret ikke noen raushet. Hun var forneyd med opplevelsene de
hadde sammen ute i naturen. A, om han kunne treffe henne her ute 1 Lofoten.
Da kunne de tatt lange spaserturer sammen, og kanskje han kunne fatt tatt
henne i armene og klemt henne. Han lengtet sé det svidde. Lengtet etter noe
han ikke var sikker pa eksisterte. Jo, hun eksisterte nok. Men hvor var hun?
Han holdt visst pa & bli rar av denne uforglemmelige opplevelsen fra sin pure
ungdom.

I Lofoten gikk Morten ogsé av og til pd metene som Frelsesarmeen holdt. Der
ble han fascinert av en ung pike som sang meget vakkert, og vitnet om sin tro
pa Frelseren som hadde reddet henne fra vantro og fordervelse. I et brev han
skrev hjem til moren, fortalte han om denne vakre piken som sang sé pent, og
vitnet om Gud. Han fortalte i brevet at han var sterkt grepet av pikens sang, og
av den tro hun vitnet s& brennhett om. Han sa i brevet til moren at han var
kommet til at det nok likevel var en Gud til, noe han for hadde latt moren for-
std at han var i tvil om.

I svarbrevet han fikk fra moren, forstod han at hun var glad for at han var
kommet i slike tanker. Men hun hépet det ikke var den fine piken han var
mest begeistret for. Han satt lenge og holdt morens brev fram for seg. Han
tenkte pa det hun hadde skrevet. Jo, jo, han var begeistret for piken, men det
var sant det han skrev til moren. Han trodde na pa at det fantes en Gud, men
det kunne han i grunnen takke denne pene piken og hennes fine sang. og tro-
verdige vitnesbyrd for.

Morten tenkte tilbake pa arene omkring 1926—27 da den forste drosjebilen
kom til Beiarn. En sendag han var sammen med Litj-Lars til kirken pa Mold-
jord kjerte de i denne drosjen. Det var en stor opplevelse, og noe helt nytt. Det
var ogsd nytt for stedet og bygda i Beiarn. Hestene som stod tjoret pa markene
langs veien, ble vettskremte av dette brummende uhyret. Flere ganger pa
kjereturen fra Tvervik til Moldjord métte sjaferen stoppe og ga ut og snakke
beroligende til hestene.

Det kostet ikke mange erene a fa kjore med denne drosjen fra Tvervik til
Moldjord. Likevel var det ikke mange som hadde rad til & kjere med drosje.
Det hadde vel i grunnen ikke Litj-Lars heller. Han gjorde det nok for at bade
han og Morten skulle fa denne opplevelsen.

A reise fra fiellgdirdene om sondagene til Beiarkjerka enkelte ganger om
sommeren var en vanlig foreteelse. En métte da st grytidlig opp om sendags-
morgenen. En times marsj ned til Eggesvik, og sé folge med en skoyte til
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Tvervik. Det kostet tjuefem ore & folge med denne skeyta. Som regel var den
full-lastet med folk bade fra fjellgardene og gérdene nede ved sjeen. Noen
fortjeneste for dem som drev denne kirkeskyssen ble det neppe. Men sa ble né
som regel denne skyssen drevet som en goodwill fra familien K. Eggesvik.

Det var mye moro ogsa med disse kjerketurene. Pa turen inn fjorden fra
Eggesvik kunne en ofte se hundrevis av kobbe (sel) som 14 og solte seg pé
svabergene. Hvis en da hadde noe for handen til 4 lage en kraftig smell med,
skled alle disse kobbene ut i sjgen s sjosproyten stod heyt til vars. Etter en
kort stund myldret det i sjgen av nysgjerrige selhoder. I den tiden var det
enkelte som drev en beskjeden jakt pa denne kobben. Ja, det var faktisk en
levevei for noen.

Ellers var det mange rariteter for interesserte. I de hoye stupbratte fjellsidene
inn gjennom Beiarfjorden kunne en finne mange rare figurer. Et av disse
stupene hette Galthammaren fordi den var formet som en galte. En kunne
ogsé se svaere berghyller som hang gyensynlig ganske lgst i fjellet. Noen for-
stdsegpdere mente disse bergflakene burde vaert nedsprengt for det kunne skje
en ulykke. Ja, det ble sogar skrevet i avisene om dette.

Det ulmer og koker i Europa

Na var det blitt &ret 1939. Det ulmet og kokte pa flere steder ute i Europa og
det kranglest og krigest. Morten tenkte ikke s& mye pa det som skjedde.
Hjemme ble det enighet om & kjepe radio, og Morten ble bedt om & reise til
Bodg og kjepe en Folkemottaker som var de billigste radioapparater den
gang. Na kunne de da foelge litt mere med i det som hendte ute i verden.

Fortsatt var ikke Morten s& mye interessert i alt dette. Det var sa langt unna,
og var vel ikke noe som vedkom ham, tenkte han. Han hadde na en pike som
han likte godt, og begynte & tenke pé framtiden for en eventuell familie. Der-
for tenkte han a begynne med bureisning, og fa sin egen gard. Hans drem om
a bli dikter, trekkspillvirtuos eller snekkermester matte han bare se bort fra.

Men & bryte nybrott og bygge hus til seg selv og en mulig familie, mente han
a greie. Han hadde nevnt dette for moren og faren. Far Lars visste hvilket slit
det ville bli, og frarddet Morten fra & begynne som nybrottsmann der oppe pa
fjellet. Men han nektet ikke & la ham fa land og jord til det.
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Det ble krig ogsa i Norge

Sommeren og hesten gikk. Det lakket mot tiden for & reise til Lofoten. Morten
hadde ikke lyst til 4 reise til lofotfiske igjen.

Sesteren Dagnys forlovede, Olaf, og Morten var blitt gode kompiser og disku-
terte muligheten for & drive fram bjerkeved for salg fra Sandvannet. De pratet
med Olafs far, Hikon, om dette. Hikon hadde masser av bjerkeskog der oppe,
og sa seg villig & la dem fa hugge ved der. Sa i stedet for & reise til Lofoten
bestemte guttene seg for & drive i skogen om vinteren.

Hékon ble med guttene til fjells for & anvise hvor de kunne hugge, og alle
formaliteter var i orden. De skulle bo i hytta til Olaf, som stod midt i skogtei-
gen hvor de skulle hugge. Det var mye sng allerede, sa det sa ikke sa lyst ut.
Men guttene flyttet opp til hytta, og gikk pa med friskt mot.

Til & begynne med gikk det fint. Men det snedde, og snedde, og etter hvert ble
sngen til stort besvaer for driften. Men Olaf og Morten ga ikke opp. Hytta var
helt nedsnedd. De métte skuffe sngen bort fra toppen pé raykpipa, og fra inn-
gangen for & komme inn og ut.

I skogen matte de méke seg ned til rota pa bjerkene de skulle hugge, men det
var stor skog, og ei bjerk monnet godt i kvantum. Mange bjerker var sé store
at det ble nesten ei halv famn av ei bjerk. Det ble et slit, men begge to var
vant til 4 slite, s det gjorde ingen ting. Det var et friskt og sunt liv. Mye frost
var det ogsa, men guttene fikk ikke tid til & fryse.

I hytta ble det mye fuktighet pa grunn av lite ventilasjon. Men samtidig ble
det lett & holde varmen inne med sng rundt alle vegger og pa taket. Traerne de
hugde ble transportert ned til vannet pa en skikjelke de hadde laget, og
transporten ble utfert etter hvert som de hugde. Dette for & holde loypene
apne, og for at ikke vedstrangene skulle forsvinne i snemassene. Det var god
helling ned til vannet, sé farten kunne av og til bli stor. De brukte da a slenge
seg opp pa lasset. Gikk det galt, og de kjerte ut av laypa og havnet langt ut i
snagdypet, lo de bare og hadde det moro.

I helgene gikk guttene ned til Nordland til Olafs hjem. Hvis Morten skulle
hjem til fjellgdrden, matte han reise med lokalbaten ut til Eggesvik. Det var
ikke alltid s& enkelt. Hvis fjorden var frosset kunne det vaere vanskelig &
komme seg fram til &pent hav, hvor da lokalbaten ble ekspedert ved iskanten.
Var varet og skiferet godt, gikk Morten over fjellene hjem til Birkeli. Disse
turene over fjellene ble som regel Olaf med pa. Han ville gjerne besgke Dag-

ny.
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Pa denne tid raste Finlandskrigen pa sitt verste, og nar Morten kom ut til is-
kanten for a reise med lokalbéten ut til Eggesvik, fikk han en liten snev av
verden og urolighetene. Skips-siden pa lokalbaten var malt med det norske
flagg i stort format. En gang kom det en finsk familie som var evakuert fra
Finland, og skulle til Beiarn. Det var en mor med et par barn. Morten felte seg
ille til mote. Han fornemmet noe fremmed og uhyggelig. Kunne det tenkes at
katastrofen ogsa ville ramme ham og de andre her hjemme, grublet han over.

Synet av den finske moren med angst i blikket, og det store malte noytralitets-
flagget pa skips-sidene gjorde et voldsomt inntrykk pa ham. Var det slik det
var nar det ble krig? Var vi i Norge forberedt pa at noe sant kunne hende oss?
Nei, han ville ikke tenke pé dette. Men en uhyggelig angstfolelse snek seg inn
i ham. En ny og grusom folelse.

En dag guttene var nede pa Nordland, var det kommet brev til Morten fra pi-
ken han hadde vaert sammen med. Hun hadde funnet ut at Morten og hun ikke
passet sammen, og mente det burde vere slutt mellom dem. Morten syntes
dette var leit, men han innremmet at det var noe i det hun skrev. Det var ting
han bare matte akseptere ikke var som det skulle vaeere mellom dem. Kanskje
han hadde veert litt egoistisk ogsé. Det var i alle fall bedre at bade hun og han
fant ut av dette i tide, tenkte han. Han felte seg faktisk lettet, og na gikk tanke-
ne atter en gang til dremmepiken, fra sin pure ungdom.

Men planene om bureisning hjemme pé Birkeli ville han ikke gi opp. De satt i
hodet pé ham, og han regnet og kalkulerte litt i ledige stunder.

Det var blitt april méned. Olaf og Morten tenkte & slutte med huggingen. De
beregnet & ha drevet fram seksti famner ved, og det fikk vere nok for denne
gang. Det var nd meningen a begynne & kappe opp veden, og stable den opp 1
la klar til floting.

Ellers, nar vaeret var ekstra fint, hadde de hatt mange fine turer til Lurfjellet
og sett etter fjellrype. De var begge to glad i & gé pa jakt, og ofret gjerne noen
dager til litt adspredelse. Den friske og fine fjell-luften, og den renslige sneen,
hadde gjort godt i kroppene. De hadde ikke vert forkjelet hele vinteren, men i
god form hver dag. Dagny hadde en gang veert pa besgk hos dem pa hytta.
Hun var imponert over den store vedvalen som var samlet og dradd ned til
vannet. Hun tok et bilde av den med fotoapparatet hun hadde med seg.

Sa en tidlig formiddag, den niende april, kom en mann fra Nordland opp til
hytta. Olaf og Morten sé det pa Leif, som mannen het, at noe galt var hendt.
Leif kunne fortelle at den tyske krigsmakt hadde angrepet Norge, bide i ser
og nord. Det var krig i Norge.
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Vedvalen ved Sandvatnet

Krigstiden

Hva den tyske invasjonen i Norge 9. april 1940 forte til for vart land, skal ikke
beskrives her. Det er vel noe som alle kjenner til, og som er omtalt og beskre-
vet i medier og skrifter. I denne fortelling er det personen Morten og hans
narmeste omgivelser det for det meste dreier seg om.

For Morten, som for alle, ble livet med ett slag forandret pé de fleste méater og
omréder. Det var en forferdelig folelse ikke lenger & vere et fritt folk. Da Olaf
og Morten fikk beskjeden om at det var krig i Norge, spente de straks skiene
pa, og for ned til Nordland. Der nede var det en dyster og trykket stemning.
Kvinner og medre grat. Endel av dem mente & kunne tyde Skriftene, og sa at
dette var nok verdens undergang. Noen hadde sine menn og senner i Lofoten
eller pa negytralitetsvakt. Alle hadde noen de engstet seg for. Ingen forstod
hvordan dette skulle ende. Telefon-linjene var overbelastet. Det var kaos over-
alt, sorg og bekymring.

Etter 4 ha roet seg ned litt, reiste Morten hjem til Birkeli. Her ble han mett
med den samme dystre stemning som det var i grenda der Olaf var fra.
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Béade Litj-Lars og Per var i Lofoten. Vestfjorden var minelagt. Hvordan ville
de komme seg hjem? Det vrimlet med rykter. Lokalradioen, som ennd var fi,
sendte ut alle slags meldinger. Melding om mobilisering. Noen ganger ble det
meldt at alle vipenfere menn skulle mete, andre ganger bare den og den. Det
var et mareritt.

P4 siste krigstjenestekort til Per og Morten stod det at de ikke skulle mete for
etter neermere ordre, mens det pa kortet til Litj-Lars stod at han skulle mate
uten narmere ordre.

Det var ordnet med konvoi-eskorte over Vestfjorden for fiskerne som skulle
reise hjem fra Lofoten. Bredrene til Morten kom seg velberget hjem. Morten
torde nesten ikke se pa Litj —Lars. Begge visste jo hva som stod pa tje-
nestekortet. Litj-Lars métte bare gjore seg klar for & reise i krigen.

Det var forferdelig. Morten visste ikke hva han skulle ty til. Det var da vel
bedre at han som var fri og frank reiste, enn at broren som hadde kone og barn
skulle reise i krig, slik tenkte han.

Skulle han melde seg frivillig, og seke om & f& mete i stedet for broren? Men
reise for & krige, og drepe folk. Nei, dette var vrient. Han var jo bare leirarbei-
der i eksersisen, og hadde ikke lert & behandle vapen, men allikevel, huff, han
grosset. Han var nok feig, tenkte han.

Og han fortsatte a tenke. Tyskere, hva slags folk var na det? Litt hadde han jo
hert om dem, men hva i helvete skulle de gjare her i Norge? Vi hadde da greid
oss bra uten innblanding av andre nasjoner og folk. Her var da vel nok
arbeidsledighet og ned om det ikke skulle komme folk fra andre land hit.

Kanskje de ogsa ville komme opp til fjellgdrdene og dirigere dem som bodde
her oppe? Ja, de métte bare vage. Her behevdes da ingen dirigering. Behav-
des, tenkte Morten. Kanskje det var noe sdnt som matte til for & fa en forand-
ring p& mange ting. Han hadde jo selv gatt seg lei av alt det gammeldagse her.
Jo, en forandring kunne nok vare pa sin plass. Men det behevde vel ikke bli
med makt og krig.

Det kom en lokal telefonisk ordre om at alle voksne menn under 45 ar skulle
mete til tjeneste. En troppebét skulle ga fra iskanten inne i Beiarfjorden en
viss dag, og et visst klokkeslett. Dette lettet litt for Morten. Na skulle alle tre
bredrene mote.

Det ble oppbrudd og en sergelig avskjed med hjemmet. Far Lars skulle skysse
alle sine tre senner til iskanten, hvorfra de skulle reise til krigsfronten. Det var
et hardt slag for faren, men han var en sterk mann og ville ikke vise hva han
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folte. Mor Inga grat en skvett, men ogsa hun var sterk, og sa ikke sa meget.
Alle mente at dette matte til skulle de 4 pakket ut av landet. Et fatall hadde
vel noen formening om hvilken oppgave man stod overfor, og hvilken makt
man skulle mate mot i krig.

Nede i Eggesvik fikk far Lars lane en robét til & skysse sennene til iskanten
hvor troppebaten 14 og lastet inn mannskaper. P4 dekket stod lensmannen og
klarerte de mannskaper som skulle mete. Alle matte vise fram siste krigstje-
nestekortet. Morten og Per skulle ikke mate, sa lensmannen, men Litj-Lars
skulle mate og métte bli med troppebaten.

Morten visnet i knaerne. Han tenkte & sperre lensmannen om 4 fa reise i bro-
rens sted. Men det nyttet vel ikke, og han avviste tanken. Likevel fikk han
ikke dette fra seg, og ble enné vissere pa at han var feig som ikke torde sporre
lensmannen. Sé tok da far Lars, Per og Morten avskjed med Litj-Lars, og
rodde bort fra troppebaten og iskanten.

Stemningen hos karene som rodde ut fjorden til Eggesvik, var noksa dyster.
Ingen av dem sa noe. Morten folte seg skamfull. Hva broren Per folte visste
ikke Morten, men han var vel neppe i noe lyst humer han heller.

Men Morten tenkte en masse pa roturen ut fra iskanten. Han fikk da i alle fall
prove a gjore nytte for seg hjemme, og hjelpe til i stedet for broren som matte
reise. Det var da vel ogsa en tjeneste, a utfylle en plass som var tom, trestet
han seg med.

Enné var ikke tyskerne kommet til Nordland. Kanskje de kunne bli stoppet pa
grensen fra Trendelag, dit Litj-Lars nd var reist for a delta i forsvaret. Men da
matte vel han ogsa vaere med & kjempe, og kanskje. nei, nei, Morten ville ikke
tenke mere pa dette. Han holdt disse tankene for seg selv.

Etter at sjokket etter krigsutbruddet begynte & legge seg, matte livet pa fjell-
girdene gé sin gang. Men folk gikk i angst og spenning hver dag. Lokalradio-
en fra Bode meldte om tysk framgang pé frontene, og av og til ble det meldt
om blodige kamper.

Mobiliseringsryktene var na avklaret. Med krigen gikk det vel som det matte
ga. Norge matte gi tapt for overmakten, og var na et haertatt land. Olaf og
Morten drog til Sandvannet og kappet opp veden de hadde hugd om vinteren.
Ut pé forsommeren ble den flgtet ned til Nordland og solgt. Utbyttet av skogs-
driften ble like godt som om de hadde vert i Lofoten.
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Arbeid for alle

Bodg, som er det naermeste store sentra for kommunene omkring i Salten, var
blitt helt nedbombet og brent av tyskerne. Bare et ftall hus stod igjen.

Na ble det stor etterspersel etter arbeidskraft. Ogsa bygningssnekkere. Mange
tok en sag og en hammer med seg og reiste til Bode. De gav seg ut for & vaere
vante snekkere. Arbeide fikk alle. Na, tenkte Morten, var vel sjansen til 4 laere
noe ogsd kommet til han. Han skrev til byggmester Alfred Karlsen i Bodg, og
fikk svar pr. omgéende. Han matte bare komme til byen med en gang.

Men hvor skulle han bo nar han kom til Bode? Morten reiste til byen og gikk
rundt omkring alle steder i byens utkant, der husene stod uskadd. Nei, en hy-
bel eller et rom hadde ingen ledig. Alt var opptatt og overbefolket. Na kunne
han altsé f4 begynne i byggefaget, men fikk ingen steder a bo.

Alle som ville arbeide for tyskerne fikk bo i brakker og tjente store penger.
Men 4 arbeide for disse forbannede tyskerne kunne ikke han tenke seg. Nei,
da ville han heller vaere hjemme og begynne med bureisningen. Men tanken
var jo 4 lere litt forst om husbygging og tjene litt penger som ville komme
godt med til bureisningsplanene hans.

A fa et rom eller en hybel i Bode i den tiden var ikke noen lett sak. Men det
var heller ikke & undres over. Alt folk skulle til byen. Noen for & seke arbeide
og i tillegg kom da alle byens borgere som hadde evakuert eller mattet remme
fra byen da den ble bombet. Disse var det da naturlig & skaffe hus til forst. I
alle fall de som arbeidet i byen fer den ble bombet, eller de som hadde en
viktig funksjon.

Maria og Lice, tanten og halvsesteren til Morten, som bodde i Renvik, hadde
veert evakuert til Valnesfjord, men var flyttet tilbake til den lille leiligheten sin
i Renvik. I sin ned gikk da Morten til tanten og sesteren og fortalte at han
hadde fatt arbeid i byen, men hadde ingen steder a bo.

Lice hadde jobb i en forretning i Boda, og det var hun som betalte husleie
m.m. Men bade hun og tanten var eiegode mennesker og de klarte ikke & si
nei til Morten. Dermed ble det bestemt at han skulle fa bo sammen med dem
inntil videre. Han skulle ogsé fa spise middag hos dem. Han skulle fa sove i
en keye under gangtrappen hvor pleiesgnnen Bjern pleide sove nér han var
hjemme. Bjorn var reist til Oslo, og var i mekanikerlere der.

N4& ble Morten virkelig glad. Tenk & f& bo hos tanten og halvsgsteren sin.
Terrmat skulle han holde seg selv. Etter a ha veert hjemme en tur og fatt med

106



seg litt proviant fra hjemmet, reiste Morten til Bode for & begynne i bygnings-
leere.

For tante Maria var det ikke sé greit med den lille leiligheten, og & skaffe til
veie noe til middagsmat. Det ble verre og verre etter hvert & fa tak i matvarer.

Men for Morten var en av alle hans dremmer endelig gatt i oppfyllelse. Bare
sd sorgelig at det matte en krig og en okkupasjon til for at det kunne skje. At
landet og friheten matte ofres for ham og mange andre. Dette kunne Morten
ikke riktig skjonne. Matte det bli krig for & skape et velferdssamfunn? tenkte
han.

Morten tenkte lite pa hvordan livet og situasjonen i framtida ville bli. Han
visste bare at Norge na var et hertatt land, og at den virkelige norske regjering
skulle styre landet fra utlandet. Han visste ogsa at kampen mot tyskerne skulle
fores videre derfra. Men han visste ogsa at mange allerede hadde mistet livet
pa grunn av overfallet mot Norge. Han skjonte ogsa at mange flere méatte mis-
te livet hvis Norge skulle befris i kamp med overfallsmennene. Derfor folte
han et sterkt hat mot disse tyskerne. S& han var meget spent pa hvordan det
ville foles nér han na kom til & se dem hver dag, og kanskje matte oppleve &
komme i ner kontakt med dem.

Han skulle jobbe pa det farste gjenreisningsbygget

Da Morten var kommet til byen var han og snakket med A. Karlsen, og fikk
rede pa hvor han skulle jobbe. Han skulle veere med pa & bygge det forste
permanente gjenreisningsbygg i Bode. Klokken syv neste morgen skulle Mor-
ten mote pa byggeplassen og melde seg for basen pd bygget. Betalingen var
kr. 1,30 pr. time. Det var nesten like meget som han tjente for en hel dag som
slattekar for krigen.

Dette ble nok andre greier det, tenkte Morten, og var veldig spent pa sin nye
tilverelse. Ja, han métte provegd hvor lang tid han trengte for & ga fra tanten
til byggeplassen for & komme i rett tid. Han fant ut at han trengte en halv time,
og at han métte g fra Renvik kl. halv syv. Han matte for all del ikke komme
for sent pa jobb.

Da Morten kom fram til byggeplassen neste morgen, ble han sendt ned i kjel-
leren for & meisle graft for ny kloakkledning i det gamle betonggulvet. Kjel-
lermuren var uskadd av bombingen, og det nye huset skulle oppferes pa den.
Den gamle betongen var steinhard, sd det ble litt av en jobb & f& meislet groft
til en ny rerledning. Dette var vel ikke snekkerarbeide, tenkte han. Over hodet
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pa han, oppe i etasjene, arbeidet temrerne med selve trebygget, og der ville
nok Morten helst veert med. Men han métte jo gjere det han hadde fatt ordre
om.

Fra temrerne der oppe kom det ramlende en masse spiker, noen var rette og
ubrukte, mens andre var kroket, men kunne godt rettes og brukes. Det kunne
vel ikke veere meningen at alle disse spikrene skulle kastes, tenkte Morten.
Han spurte basen om dette, og basen sa at han gjerne matte ta vare pa spikran
hvis han ville ha dem. Morten tenkte at spikran kunne komme godt med nar
han skulle bygge til seg selv. Sa i ledige stunder plukket han hver eneste spi-
ker og samlet dem i en kasse. Tilslutt hadde han et helt lager med spiker han
hadde samlet og tatt med seg hjem til fjellgarden nar han reiste hjem i
helgene.

Hjemme pé Birkeli hadde Morten bygd ei lita bu der han mente & begynne
med bureisning, og i denne bua oppbevarte han ting han mente & fa bruk for.
Bua bygde han for krigen. Reisverket er laget av bjerkestokker pa stedet. Tak-
troet er ogsa laget av klovde bjerkestenger. Taket er tekket med never og torv.
Fra et sagbruk langt inne i Beiarn-bygda hadde han fatt kjept noe billige ma-
terialer til golv og vegger. Disse materialene fikk han kjert gratis ned til
Tvervik. Han fikk l&ne en litt storre robét, og fraktet materialene til Eggesvik,
hvorfra han kjerte dem til fjellgérden og stedet han bygde bua. Denne bua ble
da kalt Morten-huset, den star der den dag i dag, og benevnes med samme
navn.

S wte &
Mortenhuset pa Birkeli
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Na kom han i rett gjenge

Men tilbake til jobben i byen. Morten strevde med denne meislingen i kjel-
lergolvet og var blitt lei av hele meislingen. Det monnet ikke stort ennd han
jobba og meisla alt han var kar for.

Sa en dag byggmesteren kom for & se hvordan det gikk, dristet han seg til &
nevne at dette leerte han vel ikke noe bygnings-snekring av. Byggmesteren sa
at skulle Morten lere & bygge hus, matte han ogsa vite hvordan kloakken og
avlapsrerene skulle virke og plasseres. Men det var greit, sa han, Morten
skulle fa begynne sammen med temrerne og under kommando av basen pa

bygget.

Ute pé byggetomten, pa en stor dertil laget platt, hadde basen slatt opp, eller
tegnet hele takverket til huset, og mens basen tegnet av alle sperrer etter dette
oppslaget, skulle Morten sage sperrene ferdig til montering.

Jo, na syntes Morten at han var kommet i rett gjenge. Han saget sa svetten
silte av ham, og fikk skryt av basen. Denne basen var en grei kar, og en flink
bygningssnekker. Han hette Rennabakk, og var fra Beiarn. Rennabakk var en
av de f4 som hadde hatt jobb i Bode i mange ar for krigen.

Etter en uke var det lenningsdag, og Morten fikk sin ferste lenningspose. For
48 timer fikk han kr. 62,40 brutto lenn. Det var trukket noe skatt og syke-
kassepremie, men en femtilapp ble det da i posen. Litt matte han betale for
middag og losji hos tanten, men han syntes likevel det var storveies. Han var
jo bare lerling, og hadde aldri tjent sa mye pa en uke. Visstnok gikk det rykter
om at unge gutter som jobbet for tyskerne tjente opp til ti kroner timen, men
Morten brydde seg ikke om det. Han ville ikke ha det pa seg at han hadde job-
bet for pakket nér Norge en gang ble fritt igjen.

Follet

Fortsatt gikk Morten med tanken om & begynne med bureisning pa Birkeli.
Han tenkte da & anskaffe seg en hest. Etter & ha rddfert seg med broren, Litj-
Lars, satte han seg i forbindelse pr. brev med bonden i Steigen, hvor han
hadde vert dreng for noen ar siden, og ba han om a skaffe et foll. Bonden ord-
net et fjordingfell til Morten. Han skulle betale to hundre kroner for det, og
etter en uke kom follet til Bode med lokalbéten fra Steigen, hvorfra det skulle
videresendes til Nygardsjeen. Morten hadde fatt beskjed om denne forsendel-
sen og var nede pé kaia i Bode for & se pa dette follet. Han fant follet som stod
i en transportstall for videreforsendelse.
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- N4, slik ser du ut, du som kanskje skal bli arbeidskompisen min , mumlet
Morten til follet, klappet og godsnakket med det for han gikk sin veg. Betalin-
gen for follet sendte Morten pr. omgédende. Det var av pengene han hadde
tjent pé skogsarbeide.

Pé spaserturen fra kaia til Renvik tenkte Morten pa det lille follet. Han husket
en episode fra sin barndom. Da den rade hoppa hjemme fikk et foll som han
var sa fryktelig glad i, og som han lekte sammen med til faren en dag drog
avgarde med det for & selge det. Han husket at han stod bak laveveggen og
grat over & miste dette follet. Tro om det var noen liten gutt som gjorde det
samme for dette follet som var solgt til ham. Det var rart at han plutselig
skulle komme pa dette. Morten fikk nesten en klump i halsen.

Morten trivdes godt i jobben. Hver helg reiste han hjem til fjellgarden. Her
fikk han alltid proviant og noe godt fra garden med seg til byen, sé utgiftene
til mat ble ikke sa store. Akkurat na tenkte han neppe over hva det ville si & ha
hjemmet i bakhanda i disse rasjoneringstider. Butikkene ble snart temte for
varer med nzringsverdi. Herrefolket skulle jo forst og fremst ha det beste. I
byen fikk Morten snart bade here og se hva den tyske krigsmakt var god for.
Han unngikk enhver kontakt med tyskerne, og folte bare forakt for soldatene,
sangen og marsjeringen deres gjennom gatene. Han matte likevel innremme at
det var flotte og velutstyrte gutter & sees til. De visste kanskje ikke hvorfor de
var sendt til Norge for a ta seg til rette, tenkte han.

Svenskehusene

Da det led utpa forvinteren fikk byggmester Karlsen en stor arbeidsordre med
montering av en masse ferdighus. Det var en gave fra Sverige til Bode by.
Disse husene skulle, nar de var ferdige, utdeles til de som hadde mistet sine
boliger under den tyske bombingen av byen.

Byggmester Karlsen matte ha hundre nye snekkere for & montere og innrede
alle disse husene. Det var ikke bare vante folk som mette fram som arbeids-
sokende. Alle sa de var vante bygningsfolk, og det var svert vanskelig & fa

bekreftet deres kvalifikasjoner. Karlsen matte snarest ha folkene han trengte.

Morten med flere av de for ansatte ble na flyttet ut pa dette nye byggefeltet.
Husene, som bestod av ferdige elementer, 1a allerede lagret ved de ferdige
kjellermurene. Det var murer og hauger med elementer sa langt en kunne se.
Masser med sne og mye frost var det blitt, s& dette ble nok ingen barnemat &
fa gjennomfort.
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Rennabakk skulle vare sjef for oppferingen av disse ferdighusene. Han satte
folkene opp i sékalte reiselag. Tolv mann i hvert lag. Disse lagene skulle da
reise ytterveggelementene pa husene. Det var to-etg. boliger, si elementene
som var laget i full hayde, var svert tunge a reise. Elementene bestod av to
toms pleyde planker, med pasatt ytterkledning og innsatte vinduer. Det ble
brukt lange stenger med en pik i enden til reisingen. Elementene ble holdt pé
plass med disse stengene til de var skikkelig avstivet. Som leder for hvert
reiselag ble en av de for ansatte uttatt. Morten ble leder for et av lagene.

Morten fikk snart erfare at ikke alle som hadde gitt seg ut for vante snekkere,
var det. Noen visste ikke hvordan de skulle holde loddstokken nar de skulle se
om veggene stod loddrett. Det kunne bli en del diskutering og hissige
bemerkninger under arbeidet.

N& var jo ikke Morten noen fullbefaren snekker ennd, sa langt fra det. Men da
han fikk here at disse folkene hadde full tariffbetaling, klaget han til Renna-
bakk som var enig i at han burde fi samme lgnn som disse folkene. Men
Rennédbakk mente Morten métte snakke med mesteren om dette, og det gjorde
han. Karlsen lovte at Morten skulle fa tillegg i lonna, han var ogsa blitt klar
over at ikke alle var s& vante som de ga uttrykk for ved ansettelsen.

Det ble en meget kald vinter. Mer og mer sng ble det ogsé. Det gikk pé helsa
los a holde pa med disse husene. Mye frysing og forkjelelse, og av og til leng-
tet Morten hjem til skogen og fjellene.

Likevel bestemte han seg for & gi opp planen om bureisning hjemme pa fjell-
garden. Han begynte & innse at livet og arbeidet var lettere enn & bo oppe pa
Birkeli. Far Lars og bredrene til Morten overtok fellet han hadde kjopt, og
han fikk tre hundre kroner for det. Fellene hadde steget voldsomt i pris etter at
han kjepte det, og kostet nok et tusen kroner na, mente far Lars, og ville gi
Morten en hundrekroning ekstra.

Julen 1940 feiret Morten hjemme pé Birkeli sammen med familien. Tredje
juledag reiste Per og han, sammen med flere ungdommer, til Kjelling pa jule-
fest. P4 denne festen ble Morten kjent med en pike fra Kjopstad, et sted over
heia fra Kjelling. Ungdommene gikk over denne heia nér de skulle pa fest pa
Kjelling om vinteren. Om sommeren rodde de i robat.

Denne piken som heter Gitta, og er omtrent pa samme alder som Morten,
skulle vise seg & bli hans livsledsager gjennom hele livet, og gjennom mange
gjenvordigheter, men ogsa mange gleder. Over nyttar tok Gitta tjeneste hos
Eilert Schjelberg som barnepike. Hun og Morten mettes ofte etter dette, og
ikke lenge etterpé ble de offentlig forlovet.
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Store forandringer hjemme pa Birkeli

Juleferien var over, og arbeidet med ferdighusene fortsatte. Svenskhusene var
i grunnen den benevnelsen som til daglig ble brukt om disse husene, og etter
hvert som flere og flere hus ble reist, ble bydelen kalt Svenskebyen.

Tross den kalde og snarike vinteren gikk det utrolig fort og greit & fa alle disse
husene reist. De forste husene var tidlig utpa varvinteren innredet, og de som
skulle overta og bo i dem var stadig pé besek i husene for & ta sine boliger i
narmere gyesyn. Noen ville gjerne ha smé forandringer pé innredningen.

Deres onsker ble, sé langt det var mulig, gjerne etterkommet.

I hjemmet til Morten oppe pa fjellgdrden var det skjedd mange ting siden han
reiste til Bode. Sesteren Dagny hadde giftet seg med Olaf, og var flyttet til
hans hjem pé& Nordland i Beiarn. Sesteren Eline var ogsa gift, med en mann
fra Lofoten. Han heter Karluf. Eline bodde hjemme pa Birkeli da, og Karluf
arbeidet i Bodg. Litj-Lars hadde ogsa arbeide i Boda. Per og Johanna var
hjemme pa fjellgdrden sammen med foreldrene.

Pa grunn av de store snemengder kunne det bli strabasiest & reise hjem til
Birkeli i helgene. Morten reiste sjelden hjem i denne tiden, men nar lysten pa
noe godt fra hjemmet kom, métte han likevel ta en tur. Litj-Lars og Karluf
reiste hjem hver helg.

En lordag ut pd vinteren skulle Morten reise hjem sammen med broren og
svogeren. De fulgte med Haldor Ag, som ogsé arbeidet i Bode og hadde skoy-
ta si med til & bo ombord i. Da de naermet seg Eggesvik var fjorden frosset sa
de matte banke is for & komme til lands i Eggesvik.

Men & komme seg fra Eggesvik opp til Birkeli ble helt umulig. Det hadde
sngdd sa mye de siste dagene at snagen gikk helt opp til halsen pa dem, enna
de hadde ski pa fottene. De métte bare overgi seg. Det var blitt merkt ogsa, og
guttene matte fa overnatte i Eggesvik.

De regnet ikke med & fa kontakt med hjemmet denne turen, for de maétte reise
tilbake til Bode sendagen. Sendag formiddag kom imidlertid Per og Sofie,
kona til Litj-Lars, braytende i snemengdene pé ski ned til Eggesvik. Tappert
hadde de slitt seg fram fra Birkeli med ryggsekker fulle av proviant til karene.
Det var en bragd og en offervilje som ble sterkt beundret av alle nede i Egges-
vik.

Nei, det var ikke enkelt & bo oppe pa fjellgardene nér man matte ut for & tjene
penger sé langt fra hjemmet, og var avhengig av matforsyning derfra. Man
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ville jo ogsé gjerne besgke sine sa ofte som mulig. Senere, og etter denne vin-
teren, begynte folkene herfra & reise til Lofoten igjen om vintrene, og alt kom
liksom mere i det gamle gjenge. Folkene fortsatte a arbeide p& de sma bruke-
ne, og reiste som sagt til Lofoten om vintrene. Litj-Lars og Sofie bodde ogsa
hjemme péa Birkeli. Ellers var det ikke s& mange som reiste ut og bosatte seg
for eksempel i Bodg.

Mens Morten arbeidet pa svenskhusan ble han kjent med en gutt som hette
Torbjern. Torbjern hadde hybel i byen og arbeidet ogsé pa svenskhusan. Han
var alene pa hybelen sin, og tilbed Morten & fa bo sammen med seg. Selvsagt
ville Morten gjerne ha hybel sammen med Torbjern, og han flyttet fra tanten i
Renvik.

Det var to hybler og et felles kjokken i denne kvistleiligheten. Torbjern og
Morten bodde i den ene hybelen, og to murere fra Oslo i den andre. Det var
mange murere fra @stlandet som kom til Bode for & delta i gjenoppbyggingen
av byen, og ogsé andre godt betalte jobber for tyskerne. Murerne tjente gode
penger i denne tiden i forhold til snekkere. Da sazrlig de som jobbet for tysker-
ne.

Torbjern og Morten métte selv lage middag ute pa det felles kjokkenet. Det
var ikke lett & fé tak i noe skikkelig til middagsmat. Verst var det med fett.
Hvis de klarte a fa tak i fersk fisk og lever, gjemte de det som matte bli til-
overs av leveren og fettet til neste dags middag, og nyttet saledes alt fettet.

Gitta hadde en kusine som hette Eli. Hun var ogsé fra Kjepstad. Eli var
barnepike hos Ragnar Schjelberg, bror til Eilert. Torbjern ble forlovet med
Eli, og ofte hadde guttene besegk av pikene sine pa hybelen. Pikene stelte da
gjerne litt pa hybelen til guttene, og hadde alltid noe godt med seg til hy-
belkos. Noe de hadde klart & fa tak i.

For & fi mest mulig fettstoff i kostholdet, hadde Torbjern fatt tak i et kvartel
saltet hvalspekk. De var litt spent pa hvordan dette smakte, men stekt pa
steikepanna lignet det faktisk pa stekt flesk. Men duften var ikke sé bra.

Kastreringen

Follet som Morten hadde skaffet dem hjemme pa fjellgarden, var né blitt sa
stort at det matte kastreres. Det var et hanfoll og det gikk ikke an & ha en
hingst der oppe. Den ville bli for vill og urolig av seg. Morten skulle da fa tak
i dyrlege til & foreta denne kastreringen. Dyrlegen i Bode hadde en assistent,
og han skulle da utfere denne jobben.
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Det ble avtalt at assistenten skulle reise med en skeyte som brukte & ga med
arbeidsfolk fra Bode til Beiarn hver lordag, og tilbake til byen pa sendag. Git-
ta og Morten skulle vaere med for & ledsage dyrlegen fra Eggesvik opp til
Birkeli.

Det var ikke alltid sé lett & fa folge med denne skoyta pa disse turene til og fra
Beiarn. Det var en masse beiarvaringer som arbeidet i Bode, og disse hadde
leid denne skeoyta til & frakte folkene direkte Bode-Tvervik og omvendt hver
helg. Noen stopp pa disse turer ble sjelden talt, men det kunne forekomme
unntakelser, som da matte vaere avtalt pa forhdnd. Det var kanskje ikke s& mye
a si pa dette. Folkene arbeidet til klokka ett pa lordagene, og fikk ikke mange
timer & vaere hjemme nar de matte reise tilbake til byen sendag ettermiddag.
Noen bodde ogsa langt oppe i bygda, og matte som regel sykle fra Tvervik til
hjemmet.

Gitta, Morten og dyrlegen ble da som sagt med denne skeyta, og ble satt i
land i Eggesvik. Pé turen fra Bode hadde nok dyrlegen tatt seg en dram i godt
lag, og Morten ble litt engstelig over hvordan det ville gi & f4 denne pussa
mannen med seg opp den bratte og kronglete stien fra Eggesvik til Birkeli.
Det regnet og mannen hadde bare smasko pa fottene. Og hvordan i helvete
ville det g& med den vanskelige jobben han skulle utfere pa hesten? Tenkte
Morten.

Dyrlegen bante og svor hver gang han gikk over skoene i bekkdammer, men
han var ellers rask og sterk a ga, s& det ble ingen problemer med & f& ham opp
til fjellgérden.

Da kastreringen var unnagjort, fikk dyrlegen en kopp kaffe, og betaling for
jobben. Hesten, som hette Peik, ble ogsa assurert etter forslag fra dyrlegen.
Det kunne jo stete til noe etter et sént jeevla inngrep, og da var det jo trygt & ha
hesten assurert, mente han.

Litj-Lars ville folge dyrlegen ned til Eggesvik igjen, men nei, han skulle nok
finne veien tilbake, sa han. Skeyta de fulgte med fra Bode skulle komme til
Eggesvik og hente ham. Han skulle vaere med inn til Moldjord, og skulle kan-
skje ha det litt moro. Gitta og Morten skulle vaere hjemme pé Birkeli til son-
dagen.

Naé var da Peik kastrert, og var vel ikke sa sprek og livlig som den hadde veert.
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- A

Far Lars og Per med hesten Peik pa vinterfore

Men Morten matte ha seg en fisketur ndr han né forst var hjemme. Han ruslet
med bambus-stanga pa nakken til et av de naermeste vannene. Nar han skulle
pa fisketur her hjemme, ville han helst vare alene. Minnene fra barndom og
ungdom stremmet inn pd ham. Han matte sette seg ned & dremme og huske en
stund. Han husket lomjakten sammen med Litj-Lars. Han husket seljeflaytene
de brukte & lage nar selja loypte. Ja, det var akkurat her, tenkte han og sa selje-
lunden foran seg. Mange andre ting husket han, ogsa ting han helst ville glem-
me.

Da Gitta og Morten kom ned til Eggesvik sendag ettermiddag for & vaere med
skoyta til Bode igjen, gikk skeyta bare forbi, og stoppet ikke enda det var
avtalt at de skulle f& folge med. Morten ble lyn forbannet og byte dyrt og
hellig at de skulle fa here ham nar han kom til byen. Men det var ikke noe &
gjore med det. De maétte bare gé tilbake den lange veien til Birkeli. Det gikk
en lokalbat til Bode mandags morgen. Den métte de da reise med. Men de
kom for sent til sine jobber begge to.
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Jobb pa snekkerverksted

Friheten for det norske folk ble mere og mere innsnevret. Man métte vere for-
siktig med hva man sa, og hvem man sa noe til. Lite morsomt var det & ferdes
utenders om kveldene. Det vanket tyske soldater over alt. P4 de provisoriske
restaurantene og kinoen var det kager og trengsel, og da mest av uniformerte
tyske ungdommer. For Morten ble jobben og samvaret med Gitta det vesent-
lige.

Morten fortsatte i byggefaget, og etter at svenskhusan var ferdig. var han pa
forskjellige jobber omkring i byen. Under et besgk hos snekkermester Sigurd
Solay, som hadde verksted i Bode, ble Morten tilbudt jobb pa verkstedet hans.
Kanskje det var bedre a laere seg mebelsnekring og slippe & arbeide ute i alle
slags veer? tenkte han. Hos A. Karlsen hadde Morten na kr. 1,70 pr. time.
Skulle han begynne pa verksted matte han regne med & fa litt mindre timebe-
taling til & begynne med. Han godtok tilbudet om kr. 1,50 pr. time, og begynte
pa verkstedet hos Solgy noen dager etterpa.

Dette ble jo interessant. Na fikk Morten arbeide med snekkermaskiner. Han
hadde knapt sett sinne maskiner, og syntes det var fantastisk hvor lett det gikk
a bearbeide materialene. Han ble snart vant med a lage mebler, og ble meget
glad i dette arbeidet. Han sa til Gitta at han likte seg néar hgvelsponen haglet
om orene.

P& hybelen som Gitta disponerte hos Schjelberg var Morten ofte pa besok i
fritiden. Schjelbergs var greie folk, og de hadde ingen ting imot at barnepiken
fikk besgk nér hun hadde fri. Gitta hadde lant grammofonen hos Morten, og
den ble flittig brukt. Av og til hadde de ogsa besek av venner pa denne hy-
belen, og det hendte ogsa at de tok seg en svingom etter grammofonmusikken.
Her fikk de ogsa vere i fred for tyskerne og deres skréling. Var veret fint, tok
de seg gjerne en spasertur ute i marken, men da helst pa steder hvor de kunne
veaere sikre pa & ikke mate tyskere.

Morten reiste fortsatt ofte hjem til fjellgdrden i helgene. Var det var og som-
mer, gikk han ute i skogen og fjellene hele natten. Her meotte han alt som for
var hele hans verden. Alle fuglene og dyrene, treerne og vannene, elvene hvor
bekkarreten spratt. Han fisket ogsa mye, og pa sendagen hjemme ble det som
regel fersk kokt erret til middag, og litt stekefisk med til byen og Gitta. - Dette
er livet - sa han ofte til seg selv, og undret seg over at han greide & vare i byen
og arbeide og bo.

Etter hvert begynte Morten & tenke over hva det ville si & ha et sént hjem & rei-
se til i ferie og helger. Bade nar det gjelt god og naringsrik mat, og
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frisk og sunn fjell-luft. Der gikk foreldre, sgstre og bredre hjemme pa garden
og jobbet, og han kunne f4 komme hjem og nyte godt av det. Vel nok var han
av og til hjemme og hjalp litt til med slattonna, men det ble sa alt for lite av
det.

Til Gittas hjem pa Kjepstad reiste de ogsa av og til, og ble her mott med
samme omsorg og kjarlighet som hjemme hos Morten. Kjopstad ligger ved
sjoen, sa her ble det fersk fisk fra sjgen som ble godmaten. Morten ble gjerne
med pa fisketurer pa sjoen. Det ble ikke sa ofte de fikk reise sammen til hjem-
mene, for Gitta hadde sjelden fri i helgene.

Bradrene Schjelberg hadde en stor hytte, eller et sommersted oppe ved Solay-
vannet, et par kilometer fra Bode. Her pleide Gitta og Eli & vaere noen uker
om sommeren sammen med barna til familiene. Torbjern og Morten pleide &
ta seg en sykkeltur opp til denne hytta om kveldene, og kunne da bli vaerende
hos jentene til langt pa nettene.

Hunden til Schjelberg brukte ogsa & vaere pa hytta sasmmen med barna og jen-
tene. En kveld hadde jentene kokt noe godt som de skulle kose seg med
sammen med guttene. Det var noe slags dessert med krem. Dette matte bli
kaldt fer det kunne spises, og det satte de ut pa gangen for 4 fa det fort avkjelt.
Péa en eller annen mate hadde hunden kommet seg ut i gangen og ett opp den
deilige desserten. Dette var en katastrofe. Sanne godbiter var det ikke hver
dag en kunne fa tak i. Hunden slikket seg forneyd om kjeften, og s med store
og takknemlige gyne pé jentene. Den var nok sikker pa at godbiten var satt
fram til den.

Ved Solgyvannet eller lignende steder, og i private hytter, kunne ungdom som
helst ikke ville ha noe med tyskerne & gjore, ennd holde til uten & bli forstyrret
av fremmedfolket. Hyttene ble da ofte brukt som metested for ungdommer
ndr de ville kose seg og ha det moro, og hvis eierne av hyttene hadde gitt sin
tillatelse.

Morten var nd kommet mer og mer bort fra sine kamerater fra fjellgardene.
De fleste av disse kameratene hadde ogsa tatt seg arbeide utenfor hjemmene,
men da helst pa forskjellige anlegg som tyskerne hadde rundt i distriktet. Det
ble mindre og mindre med ungdom som orket & g& hjemme pa de magre
gérdene. Men disse magre gérdene og hjemmene var likevel gode & ha i
bakhénden nar mangelen pa mat ble stor. Derfor ble alt onnearbeid pa disse
steder utfert som for for & fi den matnytten som disse stedene kunne gi. Stort
sett levde folkene pa disse avsides stedene bedre i denne krisetiden enn folke-
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ne i byene og de sterre steder. Noen massefraflytting fra fjellgdrdene var det
ennd ingen antydning til. Det kom forst senere, og etter at krigen var slutt.

Bryllup og husmangel

Det var varen 1942. Gitta og Morten begynte a tenke pa a gifte seg. Men hvor
skulle de bo? P& Kjapstad var det ledig en liten leilighet som Gittas bestemor
hadde bodd i mens hun levde. De fikk leie denne, og bestemte seg for & flytte
inn i den med en gang. De skulle ogsa feire bryllup i denne leiligheten. Viel-
sen skulle forega syttende mai i Gildeskél hovedkirke pa Sund i1 Gildeskal.

Det var i denne tiden alle prester, som ikke ville godta tyskernes kirkeordnin-
ger, ble arrestert og bortfert. I Gildeskél var det en prest som godtok tyskernes
forordninger. Til denne presten métte da mange som skulle vies ty til, hvis de
ensket kirkelig vielse.

— ! oo

Gitta og Morten som brudepar 17. mai 1942, omkranset av sine sostre.
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Natten til syttende mai var det falt en god del sng, og bryllupsdagen ble hustri
og kald. Men det klarnet opp utpa dagen, og varmen fra sola tinte fort bort
sneen. Denne dagen ble ellers lett & huske i ettertid siden den ble pé syttende
mai.

For a4 komme til kirken fra Kjopstad matte Gitta og Morten leie en skoyte. En
av naboene hadde en skayte som han tilbad seg a skysse brudeparet til og fra
kirke med. Denne naboen hette Olaf, og han skulle ingen ting ha for skyssen.
-Det var jo billig - sa Morten, og var glad til, for kontantene var ikke sa store.

Men hva skulle Gitta og Morten by bryllupsgjestene pa? Alt var sterkt rasjo-
nert, og lite var det & fa tak i ellers. Det skulle ikke vere noe storbryllup, men
endel av kjapstadfolket og de neermeste av familiene métte de nesten innby.

Morten fikk noe geitost fra hjemmet som han fikk byttet til seg litt hvetemel
og sukker for. Kjett til middagen fikk Gitta hos sine foreldre, s bryllupsfest
ble det da. Gitta var sluttet i jobben i Bodg, og de syntes de hadde fatt det
riktig koselig i sitt nye hjem.

Forelopig levde folket inne i fjordene og pa fjellgédrdene ganske usjenert av
tyskerne og nazistene. Det som ble produsert p4 de sma brukene fikk de stort
sett ha for seg selv, men delte da gjerne med de av familien som var reist
hjemmefra. Det var enna ikke blitt noen kontroll av hva folk hadde med seg
nar de kom fra landet til byen. Men ogsé det forekom senere.

Sa var da Gitta og Morten erklert for "rette ektefolk & vaere". Morten ble
pendler, og reiste hjem til Gitta og deres nye hjem hver lerdag. Som regel
gikk det skayter fra Bode inn fjorden til Framnes, Eivik eller Kjopstad som
han fikk felge med, og likesa ut til Bode sendagene eller tidlig mandags mor-
gen.

Ellers i uka bodde Morten fortsatt pa hybelen i byen. Han og Torbjern matte
fortsatt stelle med maten de trengte. Dette syntes Morten var urettferdig nar
han hadde fatt seg kone, og de kunne fatt bo sammen. Han kunne da fatt
komme hjem til dekket bord hver dag. Det var imidlertid ikke mulig & fa noen
steder 4 bo i byen, sa de matte bare fortsette & bo hver for seg.

En dag Morten var pé besek hos tanten 1 Renvik, mette han en dame der som
hette freken Evjenth. Hun fortalte at hun eide en hytte sammen med en venn-
inne som hette Ytterli. Denne hytta 1a opp under Renvikfjellet pa et sted som
heter Hellran. Tante Maria, som kjente freken Evjenth godt, fortalte at Morten
var nygift, og at han sgkte etter et sted & bo. Han kunne nok vare interessert i
a fa leie denne hytta.
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Fr. Evjenth mente hytta egnet seg dérlig til vinterbolig for en familie. Det var
ikke ordentlig vei opp til hytta. Elektrisk lys og vann var ikke innlagt. Men
Morten var ikke forvent med elektrisitet og innlagt vann. Bade Gitta og han
hadde bodd mesteparten av sitt liv uten innlagt vann og elektrisitet, sa det var
ingen sak. Det gikk an & bruke sykkel stykkevis opp til hytta. Annen transport
matte foregd med hest og kjerre om sommeren eller slede om vinteren.

Morten ble i fyr og flamme. Han ville gjerne leie hytta. De to damene sa seg
villig til & leie bort hytta, hvis Morten trodde de greide & bo der. Vann kunne
de hente fra en kilde ganske naer hytta. Det var kjokken med vedkomfyr, stue
og soverom. Gitta og Morten sa lyst pa det, og om hesten 1942 flyttet de inn i
hytta. Ingen av dem var sa flott vant hjemmefra nar det gjaldt bolig. De var
glad for & fa vaere sammen hele uka, og Morten syntes det var storveies & fa
komme hjem til dekket bord nér han var ferdig med arbeidsdagen.

Om kveldene méatte Morten arbeide pa verkstedet. De hadde lite mebler sa
han maétte lage noe selv. Han fikk lov av Solay & arbeide pa verkstedet om
kveldene. Gitta ble mye alene i hytta disse kveldene, og det var nok ikke sa
artig nér det var merkt. Det var tyskere og forsvarsanlegg over alt. En stor
brakke som bruktes til stall for en masse hester stod ganske neert hytta, men
Morten tenkte lite pa det.

Han var nettopp gatt ut av ungdomstilvarelsen, og var vant til & tenke mest pa
seg selv. At det kunne vere trasig for Gitta & vaere alene i market, og med dar-
lig belysning inne i den enslige hytta, tenkte han ikke pa. At det kunne tilstote
henne noe mens han var borte, hadde han heller ingen tro pa. Men hun sa hel-
ler ikke noe om at hun var redd & vare alene. Hun var glad for at han skulle
lage mebler til dem.

En stor begivenhet var na ogsé i vente. Gitta skulle ha barn, og de var begge
spente pd hvordan dette ville gd. Hun skulle fade pd sykehuset i byen, og
Morten var litt betenkt over hvordan det ville gé & f& henne dit nar hun ble
syk. Elna, sgsteren til Gitta, var nd hos dem for & hjelpe til, og det var straks
bedre. Gitta slapp da & vaere alene pa hytta ndr Morten var pé arbeid.

En spennende natt

Sa en dag sent pa hesten da Morten kom hjem fra arbeide, var Gitta blitt syk.
Han matte bare gjore helomvending og prove & fa tak i en drosje. Det var bar
mark, og frosset pa, s& drosjen klarte & komme nesten helt opp til hytta sa det
gikk fint & komme seg til sykehuset.
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Det ble en spennende kveld og natt. Morten var rastles, og visste ikke hva han
skulle gripe til. Han fikk lov til & ligge pa verkstedet om natten. Det var
telefon pé kontoret der, s han kunne ringe til sykehuset av og til for & here
hvordan det gikk. Morten sovnet pa golvet pa det lille kontoret, og vaknet kl.
seks om morgenen. Han ringte til sykehuset, og fikk vite at han var blitt far til
en pike.

Verkstedet 1a ikke langt fra sykehuset, sa det tok ikke mange minuttene for
Morten var hos Gitta og den lille datteren. Gitta var temmelig sliten og trett,
men lykkelig. Klokken syv var Morten tilbake pé verkstedet og i fullt arbeid.
All hadde gatt bra til na, og han syntes livet hadde fatt en mening. Om det
bare ikke hadde vert denne jeevla krigen og disse forbannede tyskerne.

Fikk Morten sterre ansvarsfolelse nd? N& hadde han jo ikke bare en kone &
tenke pd, men ogsa en datter. - Ja, tenk jeg har en datter - mumlet han for seg
selv. Det gikk en kriblende iling av glede gjennom ham, men han folte ogsa
noe bekymringsfullt.

Tenkte han pa den dérlige boligen de hadde? Tenkte han pa hvor vanskelig det
var 4 skaffe alt som skulle til for en familie? Eller tenkte han pa hvor lite han
tjente? Han tok bekymringene med ro. Gleden over & ha fétt en familie kom
nok i forgrunnen. Han hadde aldri opplevd noe av betydning & bekymre seg
over. Dette med & fole et ansvar for andre enn seg selv, var nok temmelig
svakt.

Visstnok var det deevelen sa vanskelig & fa tak i noe bedre nd, bade nér det
gjaldt bolig, mat og drikke. Men, Morten syntes de hadde det bra. Han var
ikke sa flott vant. Kanskje tenkte han for lite over at bade Gitta og den lille
datteren kunne hatt det bedre om han hadde tjent mere penger. For eksempel
tatt tyskerarbeide, og veert mere frekk og om seg for & fa tak i bedre mat m.m.
Men Gitta klaget ikke. Ogsé hun var forneyd med det sann de hadde det. Og
da sa... Det var nok mange som hadde det verre, trostet han seg selv med.

Og verre ble det. Morten matte kjope middagsmat nar han gikk hjem fra
arbeid, eller i frokostpausen. En dag han skulle kjepe fisk, var alt brukbart
utsolgt. Tyskerne hadde rensket fiskebutikken. Det eneste som fantes i bu-
tikken var noe fiskehandleren kalte for skatevinger. Morten sa betenkt pa
denne "fisken". Den sa ikke sa verst ut, men han hadde aldri hert om, eller sett
noe sant for.

Fiskehandleren skrot og sa at skatevinger var god mat, og faktisk en delika-
tesse. Na, Morten tvilte na litt pa dette. Nar ikke tyskerne ville ha det, kunne
det vel neppe vare rare greier. Men vel, han kunne jo ikke komme hjem uten
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noe til middagsmat. Han sa ikke noe, men kjopte litt av disse vingene. Det ble
ingen vellykket middag.

Hentet av Gestapo

Det var blitt januar 1943. En sendagskveld Morten var nede pa kaia da lokal-
baten kom fra Beiarn, fikk han here at faren og begge bredrene hans var blitt
hentet fra fjellgarden og arrestert av Gestapo. Dette var en fryktelig nyhet, og
han gikk hjem til hytta og Gitta i dype og triste tanker.

Hva skulle dette bety? Hva kunne ha hendt? Og hva i helvete hadde faren og
bredrene gjort etter som de ble arrestert av Gestapo? Einar, mannen som drev
nabogérden, var ogsé blitt tatt. Dette var forferdelig. Hvordan skulle Morten
forholde seg til denne situasjonen? Han ble redd. Kanskje ble han ogsa tatt.
Hvordan ville det da bli for Gitta & bli alene her oppe i1 hytta med en liten
baby.

Morten ble urolig og usikker. Skulle han ta kontakt med Gestapo for a fa rede
pa noe? Atter fikk han denne folelsen han hadde da krigen bret ut, og mo-
biliseringen pagikk. En folelse av at han var feig, eller redd for seg selv. Men
na hadde han jo en familie & ta hensyn til, trestet han seg selv med.

Men Morten folte seg likevel utrygg. Han hadde hert litt om hva som kunne
skje med dem som ble tatt av Gestapo, og han var redd for far Lars, bredrene
sine og Einar.

Sa pa mandag dukket plutselig far Lars opp pa verkstedet der Morten arbeidet.
Faren sa forskremt og opphisset ut, og spurte om han kunne vare trygg her.
Det gjorde ondt & se hvor lidende han var, og Morten fryktet at faren hadde
hatt det ondt i tyskernes vold.

Solagy og Morten snakket beroligende med far Lars og sa han kunne vare
trygg her pé verkstedet. Morten sa han métte bare spasere hjem til hytta og
Gitta, og da Morten kom hjem etter arbeidstid hadde faren fatt vasket og stelt
seg, og var falt mere til ro.

Na fikk da Morten vite hva som hadde hendt, og alt om arrestasjonen. Faren
fortalte at Einar og Litj-Lars og Per var mistenkt for & veere i besittelse av en-
gelske maskingevaer. Morten fikk ogsé vite at tyskerne under ransakingen
oppe pa fjellgarden hadde funnet hagla hans, som han hadde gjemt pa ved-
sjagloftet, innpakket og lagt i en vugge som stod der. Han hadde gjemt den
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der da han reiste hjemmefra. Den skulle etter tyskernes forordning vaert
innlevert.

Far Lars ble hos Gitta og Morten natten over, og reiste hjem dagen etter. Han
var fri mann igjen. Han var blitt arrestert pa grunn av en navneforveksling,
hadde Gestapo sagt.

Men for far Lars og de andre pé fjellgarden ble det tunge tider. "Tider med
hap og frykt", som det stér i dagboken til far Lars. Ingen visste hvordan dette
ville ende. Noen maskingevarer fant Gestapo ikke, og det hadde heller aldri
veert noe sént oppe pé fjellgarden.

N4 visste da Morten at Gestapo hadde funnet hagla som han hadde gjemt
hjemme, og dermed visste han at han kunne bli tatt for & ha ulovlig vépen.
Han ble ennéd mere urolig og fiendtlig innstilt overfor alle uniformerte tyskere
han sé i sin naerhet. Men det sa ikke ut for at dette med & ha ei hagle, spilte s&
stor rolle. I alle fall herte han ikke noe fra tyskerne. Han var imidlertid fri for
hagle na. Gestapo hadde tatt den med seg.

En dag fikk Morten besok pd verkstedet av en fengselsbetjent. Han heter
Nordnes, og kjente bdde Morten og bradrene hans godt. Han ba Morten for-
soke a skaffe litt ekstra mat til bredrene sine. Rasjonene de fikk pa Bode
Kretsfengsel var sma og magre.

Morten fikk nd mere innblikk i systemet. Han fikk rede pé at ved & henvende
seg til gestaposjefen kunne han fa besgke bradrene i fengslet. N& regnet han
med at risikoen for & bli arrestert selv var mindre, og han matte vel finne seg i
a ga veien om Gestapo for & {4 besoke bradrene. Det var, syntes han, en tung
og motbydelig vei & g, men allikevel den eneste veien.

Hos Nordnes fikk Morten rede pé at det gikk an & fa levere matpakker til de
innsatte. [ motsetning til hva Morten hadde trodd, var det faktisk lovlig for be-
tjentene & ta imot matpakker til fangene. Tyskerne brydde seg vel ikke om &
kontrollere dette.

Hos Gestapo var det en ung og viktig norsk nazist som tok imot Morten da
han kom for a sperre om 4 fa besgke Litj-Lars og Per. Han ga inntrykk av &
vaere selve gestaposjefen, ennd han i virkeligheten bare var lakei for herrene,
men ogsé en flink angiver. Da Morten etter mange om og men fikk slippe inn
til den rette sjefen, gikk det i grunnen greit med & fa besegke bredrene, men
dog bare en ad gangen. Det matte heller ikke snakkes om noe som vedrerte
saken. Etter dette var Morten flere ganger og besgkte bradrene.
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Denne for omtalte unge norske nazisten hadde det kanskje ikke s& godt med
seg selv. Morten fikk anledning til & iaktta hans urolige oppfersel en gang han
ble sittende a vente noksé lenge for han slapp inn til sjefen. Den unge nazisten
oppholdt seg i samme rommet som Morten satt og ventet. Nazisten trampet og
gikk fram og tilbake i rommet, stilte seg bak gardinet i vinduet og kikket pa
Morten gjennom en liten dpning han laget mellom gardinene. Av og til kom
han med sleivete bemerkninger om bredrene til Morten. Morten ble kvalm av
a se hvor urolig denne fine unge gutten var, og han ynktes inderlig over ham. -
Stakkars dumme gutt -, tenkte Morten.

Han ville bli skutt

Morten reiste hjem til Birkeli s& ofte han torde forlate Gitta og barnet i
helgene. Han visste hvordan de hadde det, med savn og usikkerhet. Han fikk
jo ogsa alltid noe godt med seg fra hjemmet. Det var kjeerkommet tilskudd
bade for han, og noe & gé til bredrene med.

Hytta som Gitta og Morten bodde i, hadde i grunnen to leiligheter. En i hver
ende, med en felles inngang og entre pa midten. Denne andre leiligheten stod
fortsatt ubebodd. Tyskerne hadde fatt nyss i dette, og na ble den beslaglagt til
bolig for jenter som arbeidet for tyskerne.

En tysk offiser kom og plomberte dera til leiligheten. Morten stod ute i gan-
gen og sa pa da dette ble gjort. Da offiseren var ferdig med plomberingen,
svingte han seg rundt mot Morten og brelte at hvis Morten bret denne
plomberingen ville han bli skutt. Ja, dette var jo pinade klar tale. tenkte Mor-
ten, og gikk stillferdig inn til Gitta. Na matte de nok forberede seg pa at de
ville fa det verre.

Og verre ble det. Det ble en hard tid. Disse jentene som stadig flyttet inn og ut
i den beslaglagte leiligheten, var for det meste tyskertoser. Fra tidlig pé kvel-
dene til langt pa natt, gikk tyske soldater ut og inn. Ja, av og til kunne man
nesten tro at de stod i ke og ventet pa tur for a slippe inn til jentene. Det ble et
mareritt & hore pé alt som foregikk inne hos disse jevla jentene. Det var ingen
isolasjon i veggene, og veldig lytt. Ofte var Morten oppe om nettene og bad
om at det matte bli stille. Ble han for hissig ble han bare truet med Gestapo.

En stund ble det litt bedre. En dyrlege som hadde tilsyn med alle hestene i den
store stallen i narheten av hytta, flyttet inn i stedet for jentene. Han var fra
Polen, og var en stille og beskjeden kar. Han var nok nazist, men pratet aldri
politikk med Morten.
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Det ble en kald og trist vinter for familien til Morten pa mange mater. Trist ble
det ogsa for familiene hjemme pa fjellgdrden. Einar, Per og Litj-Lars satt fort-
satt i fengsel. Om det gikk bra med saken deres, matte de regne med 4 sitte i
arrest i syv maneder. Saken matte ga sin gang, sa Gestapo. Det betydde mini-
mum syv maneder. Altsd matte de sitte inne til langt ut pa sommeren.

Verst var engstelsen for at den falske mistanken skulle bli understottet av flere
falske beskyldninger. Men heldigvis begynte Gestapo a forsta at det hele
dreide seg om motbydelige ideer og djevelskap.

A skaffe brensel nok til & holde varme i hytta, ble en stor oppgave for Morten.
Kullene var sterkt rasjonert, og annet brensel var det ikke mulig & fa tak 1.
Parafin var ikke & fa kjopt. Til belysning ble det brukt karbidlamper. Disse
lampene métte brukes med forsiktighet. De métte gjores godt rene for hver
dag. Likevel kunne det bli en vemmelig lukt av dem. Karbid var det heller
ikke lett 4 fa tak i.

Gitta og Morten fikk, som alle andre voksne, en viss rasjon brennevin pé ra-
sjoneringskort. De brukte lite av dette selv, men kunne bruke brennevinet til &
bytte til seg forskjellige varer som det ellers var vanskelig & fa tak i. For en
flaske brennevin kunne de fé en hel liten tenne med karbid. En slik tenne
kunne vare lenge til belysning.

En dag kom kona til Litj-Lars, Sofie, til byen. Morten ble med henne til Ge-
stapo hvor hun fikk lov til & besgke mannen sin. Det var nok en stor opplevel-
se for henne & f& snakke med Litj-Lars. Hun hadde det jo veldig trasig
sammen med sin lille datter oppe pa fjellgarden mens han matte sitte i arrest.
Det kunne ogsé bli vanskelig med ekonomien nar forsergeren ble borte sa
lenge.

En gang Morten var og leverte en matpakke til bredrene, holdt broren Per og
en annen innsatt pd med noe arbeid utenfor fengslet. Morten klarte ikke a la
ver & prate litt med broren, men ble advart av betjenten som var ute sammen
med de innsatte. Rett over fengslet hadde tyskerne en vaktpost. Betjentene var
redde for & tillate kontakt mellom besgkende og innsatte ute.

Det kunne forverre situasjonen for den innsatte, og betjenten kunne komme i
knipe hvis vakten rett over gaten oppdaget det. Man métte vere forsiktig med
alt, man kunne ikke vite om man ble overvaket. Morten gikk fra fengslet tung
til sinns.

Enna verre var det en gang han hadde levert en matpakke og skulle gé fra
fengslet. Han herte broren Litj-Lars rope pé seg. Da han s& opp sa han broren
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std bak cellegitteret. Han ropte og spurte om Morten hadde noe nytt & fortelle.
Morten torde ikke stoppe & svare broren. Han var redd for at det skulle bli
oppdaget og bare gjore alt verre. Huff, dette var jevlig og ondt. Morten visnet
i knaerne. Atter fikk han denne folelsen av at han var en feiging. Han led
kvaler.

Vinteren begynte na endelig & slippe taket. Det hadde vaert vanskelig pa
mange mater. Morten gnsket ofte at det hadde vaert naermere til fjellgdrden og
all skogen og brenslet. Hos mannen som eide skogen rundt hytta, fikk han lov
til & hugge litt smaskog for & dreye pa kullene. Men det var jo mest ris og ble
fort fortert av flammene.

Noe som ble enda verre for Gitta og Morten i deres unge ekteskap, var at de-
res lille datter, som het Sissi, fikk en forferdelig eksem. Nettene ble urolige
med lite sevn. Det ble meget tungt 4 komme seg pa arbeide om morgenen.
Morten ble gretten, og ofte var han uforstandig bade mot Gitta og den
stakkars lille piken som kladde og hadde det ondt. Han angret seg da etterpa,
og lovte for seg selv at han skulle g oppe hele natten og bare og bysse Sissi
for 4 lindre pa klgingen hennes.

Morten var nok ikke s& tdlmodig som Gitta nér det gjaldt & holde utmed sgvn-
loshet og prevelser. Derfor ble det hun som fikk den tyngste byrden. Han
hadde tyngre for a omstille seg fra den glade og sorglese ungdomstid og til et
ekteskap med sanne problemer. Han hadde tenkt lite pa problemer nér de gif-
tet seg. Han var glad i Gitta, og tenkte helst p& hvor koselig de skulle f& det
sammen.

For de giftet seg, og da han fikk rede pé at Gitta skulle ha barn, trestet han
henne og sa at han var sitt ansvar bevisst. Dette loftet provde han nok & holde,
men han strakk ikke alltid til. I motsetning til henne var han litt av en egoist.
Han ville gjerne at alt skulle ga etter hans mening, og slik han ville ha det.
Morten ble ofte dremmende og kunne vere vanskelig & komme inn pa. Ofte
ga han Gitta skylden for ubehagelige ting de kunne oppleve i samlivet, ting
som han i grunnen selv hadde forarsaket. Han ble mutt og utilneermelig.

Som regel angret Morten seg etterpd, og pravde pa alle mater & gjore det godt
igjen. I grunnen var det sjelden noen store uoverensstemmelser mellom dem,
etter hans syn. Gitta var snill, og foyde seg som regel etter hans vilje, selv om
hun slettes ikke var noen viljelgs pike. Hun hadde god erfaring og praktisk
sans for alle materielle ting. Hun var meget flink til & nyttegjore alt, hun spar-
te seg aldri selv. Hun var sterk.
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Likevel slet denne tiden med nattevaking og uro hardt pa dem begge to, men
nok hardest pa henne som matte ta seg mest av Sissi og hennes plager. Morten
hadde jobben om dagen, og den var hans ett og alt. Han var nok ikke klar over
at Gitta ofte hadde det tungt, alt for tungt. Noen kriser i ekteskapet var det vel
ikke. Tanker om & gé fra hverandre var aldri tenkt. Det var dette med & takle
vanskene i fellesskap med talmod og respekt for hverandre som ikke var sa
lett for Morten & beherske.

I denne tiden métte Morten avsté fra en av sine store lidenskaper, nemlig & gé
pa jakt. Tyskerne hadde tatt hagla hans, og kragen hadde han levert inn til
lensmannen etter ordre fra tyskerne. Det var bra at dette var gjort. Hadde Ge-
stapo funnet kragrifla hjemme pa Birkeli under ransakingen, hadde det nok
blitt verre bide for ham og bredrene.

For arrestasjonen drev Litj-Lars og Einar med litt rypejakt nar de klarte & f&
tak 1 ammunisjon. Det var nok av ryper, og mange som ville kjope dem. Men
sant matte jo skje hemmelig, da det var ulovlig 4 ha vapen av en hver art. Men
Morten visste om dette, og lengtet etter & fatt deltatt i jakten. Men han var
ikke lenger hjemme pa fjellgarden og matte bare finne seg i det. Utover sen-
vinteren og véren flyttet den polske dyrlegen ut av leiligheten i andre enden
av hytta. Nye tyskertoser flyttet inn, og nye episoder utspant seg. Tyske solda-
ter gikk ut og inn hos disse jentene, og det ble atter uro og brak om kveldene
og nettene.

Som regel var det to jenter som bodde der. Engang flyttet det inn en jente fra
vestlandet. Hun var hirdjente og gikk i hirduniform. Denne jenta var en vir-
kelig tyskerhore, og hadde besgk av to-tre tyskere hver kveld. Men hun matte
visst vaere jevlig vanskelig, for etter hva Morten forstod, ble hun utstett fra
hirden og maétte reise hjem. Gitta og Morten var glad da hun reiste, for det var
stadig kjefting mellom dem og denne jenta.

Lokalbaten ble beskutt

Det var blitt sommer. Bredrene til Morten satt enna i fengsel. Hjemme pa
fjellgarden var det tid for & begynne med sléttonna. Morten fikk permisjon fra
verkstedet, og reiste hjem for & hjelpe til med onna. N& ble Gitta alene i hytta
med lille Sissi. De kunne jo alle reist opp til Birkeli, men de torde ikke forlate
hytta og alt de eide. Dessuten matte Gitta stadig til lege med Sissi.

En lordag var det avtalt at snekkermester Soley skulle komme til Birkeli for &
vaere med Morten pa fisketur. Da de kom hjem fra fisketuren pa sendag, var
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Litj-Lars, Per og Einar kommet hjem fra fengslet. Det var stor glede pa fjell-
garden. Morten ble ogsé meget glad, og kunne na reise tilbake til byen, verk-
stedet, Gitta og Sissi. Soley ble ogsé glad, for det var mye & gjore pd verk-
stedet.

N4, nar bredrene til Morten var kommet hjem, og var fti, sé alt lysere ut. Mor-
ten hadde ikke lenger det & bekymre seg over, og kunne tenke mere pa fami-
lien og arbeidet.

Pa verkstedet var det nok & gjere. Han laerte mere og mere om de praktiske
ting med mebelsnekring. Hans ambisjoner om & komme seg fram, og bli til
noe, begynte & ta form. Kanskje han snart kunne se snobben i gynene, de som
drev gjon med ham for krigen og kalte ham "fjellfres". Bare sa synd at det
maétte en krig til for & f4 noe & gjore, og lere noe.

Sommeren gikk fort og en ny vinter stod for deren. Det var fortsatt krig, og
Morten og Gitta matte nok regne med 4 bo i hytta pa Hellran til vinteren ogsa.
Men det var mange som hadde det enné verre, sa de fikk nok vare forngyd.

Det verste var for lille Sissi og den fele eksemen hennes. De métte stadig til
lege med henne. Mange slags rad fikk de om hvorledes eksemen skulle
behandles. Hos noen fikk de en type salve, hos andre en annen type. Noen sa
hun ikke matte drikke helmelk, andre sa hun ikke skulle ha skummet melk.
Det var forvirrende.

Tilslutt bestemte de seg for & seke hjelp hos en mann som helbredet med
benn. Mannen hette Bratteng og bodde pa Leivset, innerst i Skjerstadfjorden.
Det var ikke enkelt & komme seg til denne mannen. Gitta tok Sissi med seg og
reiste med lokalbéten dit. Lokalbdten métte passere et tysk sjoforsvarsanlegg i
Saltstraumen. Passeringen var ikke varslet fra havnemyndighetene i Bodg, og
dermed ble lokalbédten beskutt fra forsvarsanlegget. Heldigvis gikk det bra,
men det var en fryktelig pékjenning for Gitta.

En annen kvinnelig passasjer ombord i lokalbaten ble saret av en splint fra be-
skytningen.

Ut pa natten kom Gitta slepende hjem til hytta, med Sissi i barnevogna, meget
sliten og oppskaket etter turen. Lille Sissi ble ikke noe bedre av eksemen
dessverre. Morten mente de vel var for lite troende til & f4 noen legedom fra
det hold.
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Tyskerne beslagla hele hytta

Det var fortsatt mange episoder med tyskere og disse jentene som bodde i
andre enden av hytta. Engang kom en tysk offiser som ville inn til jentene.
Offiseren var full, han dundret og banket pé ytterderen, men merkelig nok
ville de ikke slippe ham inn.

Morten vaknet av braket og gikk ut i gangen for & here hva som stod pa. Jen-
tene spurte Morten om ikke han ville kaste ut offiseren, som na var kommet
inn 1 gangen. Morten klgdde i fingrene. Det skulle vere en sann forneyelse for
ham & gjore det, men han betenkte seg en stund. Det kunne vaere en felle.
Fristelsen ble likevel for stor, og han tok tak i uniformsjakken og sendte
tyskeren utfor den haye trappen og ned i sgla utenfor sé det sa sjafs.

Det var forste gang Morten hadde tatt i en tysk uniform. Kanskje det ble brak
av dette, tenkte han, og angret pa at han lot seg lokke til noe sa ekkelt. Man-
nen var jo staure full, og sekte sikkert etter kontakt med noe han savnet, eller
hadde mattet avsta fra i et fremmed land.

Men né oppstod en ny bekymring for Gitta og Morten. De fikk beskjed om at
tyskerne skulle ha hele hytta, og at de bare matte komme seg ut snarest. Hytta
skulle brukes til noe med sambandstjenesten.

Hva skulle de né gjore? Gitta var og snakket med de kommunale myndigheter,
men der var det ingen hjelp & fa. Hun fikk bare beskjed om & forsvinne. Den
tyske vernemakt matte forst og fremst tas hensyn til, sa de. Ja, selvfolgelig
matte de det. Da Morten fikk here om svaret hun hadde fatt hos nazistene, ble
han enna mere forbannet, bade pa nazistene og tyskerne.

Morten reiste en tur inn til Nygardsjeen, der folkene fra fjellgardene brukte &
handle. Her snakket han med mannen han hadde vert slattekar hos for krigen.
Jo, han kunne fa leie et stort loft, med et lite soverom, inntil videre. Morten
ble glad for dette, og mente det nok ville gé bra.

Pa Nygardsjoen er det ganske sentralt. Det var mange skuter som trafikkerte
mellom Bode og Nygardsjeen i den tiden, og lettere for ham & komme seg
fram og tilbake i helgene. Men han maétte jo ha et sted a bo ellers i uken nér
han var i Bode. En ny jakt etter en hybel begynte, men matte bare oppgis uten
resultat.

Det var ved pasketider og vinterlig ver da de flyttet fra hytta. De forlot en di-
van og litt smatteri i hytta, slik at Morten kunne oppholde seg og sove der, i
alle fall inntil tyskerne kom og jaget ham ut. Til transporten ned til kaia fikk
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de leiet hest og slede. En fraktskute inne fra Kjelling tok dem og sakene deres
med inn til Nygérdsjeen.

Skipperen pd denne fraktskuta hette Birger Willumsen. Han ville ikke ha noen
betaling for fraktingen. Han sa at Morten kunne jo sperre mannskapet om de
skulle ha noe for at de hjalp til med & fa sakene ombord og opp pa kaia pa Ny-
gérdsjeen. Nei, sa de, det var da bare artig & {4 hjelpe til. Morten ga dem en
flaske brennevin som takk for hjelpen.

Sé& var da alt deres innbo kommet opp pa kaia pd Nygérdsjeen. Men né matte
Morten fé noen til & kjore sakene fra kaia til huset de skulle bo i. Det ble ikke
sd enkelt. Mannen de skulle bo hos heter Peder Karlsen, han bor i Kleiva, et
godt stykke fra kaia. Peder hadde ingen hest og kjerre, men Morten fikk ldne
ei handkjerre til & dra det meste de matte ha for natten. Resten av sakene ble
stdende pa kaia til neste dag, og Morten matte ga vakt for at ikke noe skulle
komme bort om natten. Dagen etterpa fikk han tak i en mann med hest og
kjerre som patok seg & kjore sakene fra kaia til Kleiva.

Etter mye strev var da alt kommet opp pé loftet hvor de skulle bo. Gitta og
Morten syntes de hadde fatt det riktig koselig. Lille Sissi, som na var ett-og-
et-halvt ar, likte seg visst ogsé godt. Peder og Vally, kona hans, hadde en pike
som Sissi fikk til lekekamerat. Sissi var mye bedre av eksemen né. Her slapp
de da ogsa & se noe til tyskere og tyskerjenter.

Minnene strammet pa

Mandag morgen matte Morten reise tilbake til byen og verkstedet. Om kvel-
den da han var ferdig pa jobb, dro han opp til hytta de hadde bodd i. Der var
det kaldt og tomt. Han ble stdende & dvele ved alle minnene som stremmet pa.
Mange gode minner fra den tiden Gitta og han hadde bodd her, selv om det
hadde vert nok av bekymringer. Han var dog glad for at de var kommet seg
bort fra stedet her. For gyeblikket tenkte han ikke pa hva det ble til for ham
selv nar det gjaldt noen steder & bo.

Han fortsatte a tenke tilbake i tiden mens han stod og sa ut gjennom vinduet.
Han mintes en dag han kom hjem til hytta fra arbeid. Gitta satt forskremt i
kjokkenkoken med Sissi pa fanget. En stund for Morten kom, hadde noen
skutt mot hytta med maskingeveer. Det var flere hull i vegger og vinduer etter
kulene. Gitta fortalte at hun satt ved bordet og matet Sissi da hun merket et
fryktelig trykk i ansiktet. Et prosjektil hadde gétt inn gjennom vinduet i stua,
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kuttet en blomst som stod pa bordet der, og fortsatt gjennom kjekkenderen tett
forbi ansiktet hennes og gjennom veggen til rommet ved siden av kjekkenet.

Morten gikk til rommet der kulen hadde gatt, og fant den pa en divan som
stod ved veggen. Hullet i veggen viste at heyden var omtrent i samme niva
som Gittas hode nar hun satt ved bordet. Det var et under at hun ikke ble truf-
fet. - Davelen han ta dem - mumlet Morten.

I dette rommet hvor kulen 14, var det den tyskerhora bodde. Hun var flyttet ut
og reist fra byen dagen for. Morten fikk stygge mistanker. Han samlet flere
maskingeverkuler han fant rundt omkring i hytta og gikk til ortskommandan-
ten med dem. Han fortalte her hva som hadde hendt, og viste dem kulene.
Tyskerne sa at de ikke hadde slike kuler i sitt vapen. Likevel sendte de norsk
politi opp til hytta for & se pa saken. Politiet sa det sa stygt ut og saken ble an-
meldt, men antakelig bare neddysset.

Akk ja. Morten sukket der han stod ved vinduet og lot tankene vandre tilbake
i tiden. Det var et vell av tanker som streifet gjennom hodet pd ham. Sa mye
som hadde hendt den tiden de hadde bodd der oppe i hytta. Alle de gangene
Gitta hadde strevet og dratt den tunge hjemmelagede barnevogna opp bakkene
til hytta. Alle berene han hadde slept med seg pa sykkelen hit opp. Tro hvor-
dan de ville fa det videre i livet? Ville det snart bli slutt pa denne forbannede
krigen? Tankene virret fra det ene til det andre.

Tankene gikk til hjemmet oppe pa fjellgirden. Ville det vert bedre om han
hadde blitt der oppe og arbeidet med jord og bureisning? Var alle disse
bestrebelser for & bli til noe verdt slitet og bekymringene de hadde veert utsatt
for? Var det noen framtid i alt dette? Morten sukket igjen, og var tung til
sinns.

Mens Morten stod ved vinduet og tenkte og grublet, fikk han se en mann
komme pa ski ned fra fjellet. Mannen fikk ogsé se Morten og stoppet. Han
kom inn i hytta og s& den enslige divanen borte i en krok i stua. Han spurte
om Morten skulle ligge der? - Ja han matte vel det -, sa Morten. - Nei - sa
mannen, Morten skulle komme hjem til ham. Han hadde et lite kvistrom
stdende ledig, og Morten kunne fa bo der om han ville.

Morten ble s& glad at han kunne gjerne ha omfavnet mannen. Straks mannen
var gatt tok han og pakket sine fa eiendeler, og gikk til byen og til familien
hvor han skulle fa bo. Denne familien var gode bekjente av Gitta. De hette
Thorsen, og Morten hadde veart pa besgk hos dem mange ganger sammen
med Gitta.
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Det ble né bestemt at Morten skulle & bo hos Thorsen hvis han tok til takke
med det lille kvistrommet. Middag skulle han fa spise sammen med dem.
Morten var overveldet, og sa nd lysere pé sin tilstand.

Han savnet nok Gitta og lille Sissi, men trostet seg med at han fikk beseke
dem hver helg. Samtidig visste han at de hadde det meget bedre, roligere og
tryggere der inne i fjorden hvor det ennd ikke fantes tyskere, og kanskje heller
ikke nazister.

Barnefadsel og dramatikk

Morten bestemte seg for & utnytte ensomheten pa hybelen med a utdanne seg
mere teoretisk som mebelsnekker. Han tok fatt pa et sammensatt kurs pr. kor-
respondanse med fagtegning for mebelsnekkere. Og sannelig na ble det nok &
gjore om kveldene. Pa det lille kvistrommet hadde han det stille og fredelig,
og kunne konsentrere seg helt om studiene.

Men né var det ennd en ting som skulle hende i familien til Morten. Gitta
skulle ha barn igjen, og tiden for fodselen var ner forestédende.

Meningen var at Gitta skulle reise til Bode og fede pa sykehuset. Det var jo
mye tryggere. Morten skulle reise med lokalbaten fra byen. Gitta skulle s&
komme ombord nar baten ekspederte Nygardsjoen, sa skulle de begge reise
med samme bét til byen igjen. Sissi skulle vare pé Kjopstad hos Gittas mor
mens Gitta var pa sykehuset.

Tidlig pa morgenen lerdag den sjette mai 1944, reiste Morten fra byen med
lokalbéten. Da lokalbéten kom til Nygardsjeen sa han ikke noe til Gitta pa
kaia. Han undret seg over dette og spurte ekspediteren om han visste noe.
Ekspediteren slo ut med armene, og Morten skjente straks hva som hadde
hendt. Han hoppet opp pé kaia og sprang korteste veg til huset og Gitta.

Da han kom opp pa loftet hvor de bodde, 14 Gitta til sengs, og han fikk vite at
hun for et par timer siden hadde faodt en velskapt gutt. Morten var atter blitt
far. Han hadde fétt en senn.

Morten gikk bort til senga og ga Gitta en god klem, sa laftet han Sissi hoyt til
veers 1 glede. Sissi jublet og ville han skulle fortsette. Men na métte han prate
litt med mamma, sa han til henne.

Morten fikk here at det hadde vert en dramatisk kveld og natt. Jordmoren var
enna der, og de hadde mattet hatt lege der om natten. Det hadde blitt kompli-

132



kasjoner med fadselen. Men alt var over da Morten kom hjem. Det ble altsa
ingen bytur og intet sykehusopphold denne gang.

Vally og Peder hadde vert veldig snille, og hjulpet til med & fa tak i jordmor
og lege. Morten snakket med dem og takket for at de hadde hjulpet med alt
dette. Det skulle bare mangle, sa de.

Solbjerg, en sester av Gitta, var kommet for & veere sammen med henne et par
uker til hun kom til krefter igjen etter fodselen.

For Morten ble det en travel lordag. Ferst matte han skysse jordmoren over
fjorden til hennes hjem Klubbstein pa Sandhornegya. Han fikk 14ne en robét.
Veret var fint og stille sd det var bare artig & f4 en times rotur. Han og jord-
moren pratet sammen hele turen, og Morten ga tydelig uttrykk for hvor glad
og stolt han var over & ha fatt en senn. Jordmoren var ingen ungdom lenger,
og det var faktisk hun som hadde vert oppe pa fjellgarden og tatt imot Morten
da han ble fadt for tretti &r siden.

Sé& maétte det skaffes brensel. Pa loftet var det en brenselkomfyr. De brukte for
det meste kull, men métte ogsé ha litt bjerkeved. Mannen som hadde hentet
jordmoren om natten ble med Morten for & hente en halv famn ved. Det var av
veden som var flgtet fra Birkeli til sjgen ved Valnes. Det var lang vei & ga med
motorbéten s& de matte bare komme seg avgérde hvis de skulle komme tilba-
ke igjen om kvelden.

Etter to-tre timer kom de tilbake, og fikk veden pé land. Morten betalte man-
nen for jobben, og métte nd baere veden opp fra sjeen og til huset de bodde i.
Det ble ganske sent for han ble ferdig. Han var temmelig sliten da han gikk til
sengs.

Solbjerg hadde fatt fri for & gé pa fest pd ungdomshuset like i naerheten, sé néa
métte Morten ta seg av barnepasset ogsa. Den lille nyfedte gutten var ikke til-
freds med sin nye tilvarelse. Han skrek og var svert urolig. Morten matte ta
ham opp, skifte bleier, og legge han til Gitta for & prave om han ville ha litt av
brystet. Men nei, han bare skrek. Morten gav han en liten klapp i baken og sa
at na fikk han vere grei gutt. Jo, det nyttet nok, for han sovnet da virkelig.

Drretvak og fiskefeber

Helgen etterpa da Morten kom hjem var Gitta kommet seg opp av sengen.
Hun var i god form igjen, og allerede i fullt arbeide med hus og barnestell.
Solbjerg var enné hos henne, og Morten torde ta seg en tur opp til fjellgdrden
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og barndomshjemmet. Han var velkjent med stien over fjellet hvor han hadde
vandret badde som barn og ungdom mange, mange ganger.

A, sa han for seg selv da han kom opp pé fjellet. Dette var livet. Lett & puste,
stille og fredelig. Han satte seg ned pa en tue og net utsikten og den fine fjell-
luften. Hvordan kunne han greie & flytte fra alt dette. Han forstod det ikke
selv. Men noe matte vel forsakes. Man kunne ikke fa i bdde pose og sekk,
tenkte han.

Tankene gikk tilbake til barne- og ungdomstiden. Denne stien over fjellene
som han da hatet. Han husket redselen for de olme oksene, og de halv-ville
hestene. Morten lo for seg selv. Ja, ja, det var den gang. Den tiden kommer
aldri igjen. Nei selvfalgelig gjor den ikke det. Men han var ikke ferdig med
dremmingen, og tankene fortsatte til fortiden. Nér han sa pa de kjente fjellene,
vannene og dalene, husket han s meget. Han husket Man som han var s& me-
get sammen med. Hvor mange ganger de sprang over fjellene her for 4 handle,
og hvor mange geitoster de bar pa ryggen for & bytte med andre varer hos han-
delsmannen pa Nygérdsjoen.

Disse fjellene som var hans jaktparadis i ungdomstiden. Der han na satt sa han
fjellskrenten han ramlet utfor under en revejakt. Den gangen var han
dumdristig, tenkte han.

Morten vaknet av dremmeriene. Nedenfor seg sa han Saurvannet som 14 tett
ved stien. grreten vakte over alt pa vannet, og han ble helt nummen av fiskefe-
ber. Men han hadde ingen redskaper & fiske med.

Hjemme pé fjellgérden ble han mottatt og gratulert med sennen han hadde
fatt. Da han hadde pratet en stund med foreldrene, drukket kaffe og spist, gikk
han ut en tur. I tankene sa han enné erretvakene pa vannet han gikk forbi.
Fiskelysten var like sterk. Morten fant en taum og noen angler. Litt meitemark
fant han ogsa. N4 var han rustet for & ta erreten pé turen ned til sjoen igjen.

Etter 4 ha sagt farvel til dem hjemme, begynte Morten pa turen ned til Gitta
og barna. Han gikk alt hva remmer og tey kunne holde for & f4 en liten stund
ved fiskevannet. Fort gikk det, og etter en halv times marsj var han ved van-
net. grreten spratt ennd mere nd enn da han gikk forbi vannet pa turen oppo-
ver.

Morten fant en lang, tynn rognbusk som han skar ned og brukte til fiskestang.
Han var sd ivrig at han skalv pa fingrene. Han lo for seg selv. N var han i sitt
gamle lynne. Sann kunne han huske seg fra guttedagene. Han var barn igjen.
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Opp av lomma tok han taumen og to av anglene han fant hjemme pé Birkeli.
Han festet taumen til stanga han hadde laget, og satte to angler pa taumen.
Dette med to angler hadde han hert at bestefaren brukte nar han hadde liten
tid. Nar erreten bet godt kunne han da fa koking i en fart. N& hadde Morten
ogsa liten tid s& det matte ga fort.

Han fant en fin plass hvor han sa erreten spratt serlig mye, agnet meitemark
pa anglene og kastet ut. Intet hendte. Han kastet pa nytt i en annen retning.
Der nappet det, og det kraftig ogsa. Det ble to feite fine erreter. Morten frydet
seg, spenningen og iveren var pé topp. Tankene pa krig, tyskere og rasjonering
var langt borte. Etter et kvarters tid var det slutt pa bettet. Fem fine erreter 14
pa bakken. Ingen kunne komme & ta dem fra ham. De var hans, og det skulle
bli et festmaltid nar han kom ned til Gitta og barna.

Tyskerne kom pa festen

Etter helgen var Morten pa plass igjen pa verkstedet i byen. Om kvelden satt
han pé den lille hybelen med studiene sine. Det gikk meget godt med disse
studiene, og han var godt tilfreds med karakterene han fikk p& oppgavesva-
rene.

Her han hadde hybelen s Morten ikke s& mye til tyskerne. Han herte rykter
om at det ikke gikk sé bra for dem med krigen. Han var nok interessert i hva
som hendte ute i verden, men han gjorde seg sjelden store anstrengelser for &
fa tak i nyheter. Han mente vel at det gikk som det matte gé allikevel. Det bes-
te var vel & forsgke & gjore det beste ut av situasjonen og sta pa den plass man
hadde valgt & sta. Det ville jo veere forferdelig om Tyskland skulle vinne kri-
gen, og at Norge skulle métte fortsette & leve under diktatur.

Morten ville helst holde seg passiv nér det gjaldt politikk. Han ville ikke bli
innblandet i noe han mente ville bli vanskelig for ham & takle. Igjen kom
tanken om at han kanskje var feig.

Pa verkstedet vanket det stadig tyskere. Enten hentet de hevelspon, eller de
skulle ha noe gjort. Det var en eldre soldat som stadig hadde erend pé verk-
stedet. Denne soldaten var ikke noen hitlervenn, og han fortalte villig om
hvordan situasjonen var. Tyskland ville nok snart tape krigen, mente han.

Han var veldig mager denne tyskeren. Ansiktet hans var grablekt, og det luk-
tet sterkt karbid av pusten hans. Morten og verkstedkameratene hans var enige
om at han nok spiste karbid, s& de kalte ham for Karbidius. At han at karbid
var bra sikkert etter som det luktet av ham. Karbidetingen kunne kanskje vere
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en stimulans, men maven hans matte jo teeres bort. Han kunne nok ikke leve
lenge.

Mange av de unge soldatene som kom inn pa verkstedet for & hente noe, ga
inntrykk av & vere lei og trett. De tok det gjerne med ro, og kunne plutselig
sette seg ned og ta en lur.

En gang satt en av disse unge soldatene og sov i trappen som gikk opp til ma-
terial-lageret pa verkstedet. En av snekkerne skulle opp & hente materialer.
Han hadde en sag i hadnden, og for & {4 tyskeren til & flytte seg tok han med en
hand over hodet pa soldaten og satte baksiden av sagen pa nakken hans.
Tyskeren spratt opp som en rakett og grep etter bajonetten sin med engang.
Han var vill i gynene av redsel. Han trodde sikkert snekkeren ville kappe ho-
det av ham.

Det snekkeren gjorde var jo pa spek, og da soldaten sé at snekkeren lo, ble
han roligere og lo han ogsa. Dette viste bare hvilken rask reaksjonsevne disse
unge guttene hadde, og hvor snare de var & gripe til vapen. De stolte vel heller
ikke mye pa oss nordmenn.

Noen uker etter at Gitta og Morten hadde fatt en senn, ble gutten dept. Gutten
ble oppkalt etter foreldrene til Morten, og ble dept Inge-Lars. Litj-Lars og
Sofie ble faddere til Inge-Lars.

Familien Thorsen hadde en datter som de gjerne ville skulle komme seg fra
byen i skoleferien. Morten tilbed at hun kunne bli med ham hjem til Gitta, og
kunne vaere hos henne sé lenge hun ville. Piken hette Brit, og ville gjerne
vaere med til Nygérdsjeen. Det ble jo ogsa artig for Gitta & f& henne til sel-
skap.

En lerdag skulle det vaere fest pd ungdomslokalet som 14 tett ved huset de
bodde i p4 Nygérdsjeen. Morten hadde bedt to av verkstedkameratene med
seg hjem. Om kvelden ble de enige om & gé pa festen, og Gitta skulle vere
med. Brit skulle se etter barna.

Det ble en hyggelig avkobling sarlig for Gitta som kom sveert lite ut blant
folk. Stemningen pa festen var munter og utvungent. Folket der inne i fjorden
hadde hatt lite bryderi med tyskere, eller nazister. Derfor ble det plutselig
stopp pa den gode stemningen da to heytstdende tyske offiserer kom inn i lo-
kalet. Morten var vant til & se disse heye herrer hver dag i byen, men syntes li-
kevel det var rart at de sa plutselig dukket opp her. Alle festdeltakerne fryktet
nok at noe kjedelig na ville skje.
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Etter & ha vekslet noen ord med formannen i ungdomslaget, var alt i orden.
Festen kunne fortsette. Tyskerne deltok i festen en liten stund, men forsvant s
like mystisk som de var kommet.

Slike episoder kunne ofte forekomme. Plutselig kunne de dukke opp og stak-
kar den som det var noe mistenkelig med, eller at de ikke hadde en god nok
forklaring pd hvorfor de festet og var i godt homer.

Huslgse igjen

En dag sent pé hesten sa huseieren til Morten at han métte preve om han
kunne fa andre steder & bo. De matte selv ha de to rommene oppe pé loftet, sa
han. Morten ble overrasket, men kunne ikke si noe til det. De trengte nok
rommene selv, og det var jo deres hus. Men han gruet seg til & fortelle Gitta
dette. Na var de altsa huslese igjen, og det mot vinteren. Hva i allverden
skulle han né gjere?

Vel, tenkte Morten, det var jo masser av hus der i bygda. Det skulle da la seg
gjore & fa leiet et par rom. Etter & ha snakket med Gitta kledde han pa seg og
ga seg ut pa frierfotter.

Morten gikk fra hus til hus. Nei, nei ingen hadde noe som passet til en familie.
Han gikk tankefull hjem til Gitta igjen. Morten tenkte sterkt da han gikk
hjemover. Han husket barne- og ungdomstiden. Han tenkte pa folkene her om-
kring som han da mente var snobbete, og som drev gjen med folket oppe fra
fjellgardene. Var han fortsatt en fjellfras i deres oyne? Nei, han trodde da ikke
det. Det bare kom slik i tankene hans. Han hadde bare mett vennlighet og re-
spekt siden Gitta og han flyttet hit.

Men 4 ta inn i husene en familie med to sma barn var vel ikke sa enkelt for
noen nd mot vinteren. Han forstod dem godt, og matte bare godta at det var
vanskelig og at han var i en kinkig situasjon.

Den eneste redningen na, var at Gitta og ungene matte flytte til hennes barn-
domshjem og bo der inn til videre. Men husene der som pé de fleste steder var
jo ikke sa store. Dessuten hadde Gitta to yngre bradre som enna bodde hjem-
me. Sa der var det i grunnen folk nok. Men hos Gittas foreldre, Signe og Lau-
ritz, var der hjerterom, og da ogsé husrom. Hun fikk et loftsrom til sin ré-
dighet, og installerte seg der med barna og litt av sine eiendeler. Hun fikk
ogsd montert en liten fyringsovn oppe pé loftet, og syntes hun hadde det riktig
koselig nir Morten kom hjem om lerdagene.

137



Det meste av mgbler og utstyr matte de stable inn pa et lite rom de fikk leid i
huset de flyttet fra p&d Nygardsjeen. Likevel ble det mye saker og ting de métte
frakte med seg i en liten motorbat de fikk leid for sjereisen til Kjopstad.

For Morten ble det a fortsette pendlingen hver helg mellom byen og Gittas
hjem. For henne og ungene ble det trange boforhold. Hun var jo hjemme hos
sine foreldre, s& hun hadde det ellers bra. I hjemmet ble produktene av det
vesle gardsbruket delt broderlig, sa Gitta og barna fikk nok sin del. Fisk var
det nok av i fjorden, og Lauritz var en ivrig og heldig fisker.

Han hadde tatt "vahall"

En helg da Morten var hjemme hos Gitta, rodde han og svigerfaren ut pa
fjorden og satte smaline. Andre dagen var de ute og drog denne lina. Blant an-
nen fisk de fikk pa lina, fikk de ogsa en pen smakveite pa fire-fem kilo. Mor-
ten hadde aldri veert med pa & fa kveite for.

Han ble vill av iver og fiskeglede. Ja, han ble like glad som da han som gutt
fikk sin ferste og sterste orret i elva hjemme pé Birkeli. Han folte den samme
barnslige gleden som den gang. Han spekte med svigerfaren og dristet seg i
gleden til & bemerke at det nok nyttet & ta "vahall" for a fa kveite. Svigerfaren
lo sa han 14 flat i baten, og de moret seg begge over denne dristige bemerknin-
gen til Morten.

Det ble et herlig méltid med fersk nykokt kveite da de kom i land til Gitta og
svigermoren. Nesten like godt som nykokt fersk erret, tenkte Morten, men
han sa det ikke hayt.

Hemmelig radiolytting

Ut pa senhasten fikk Morten fri fra verkstedet noen dager for & bli med
svigerfaren i skogen. De matte ha brensel for vinteren, og det var da naturlig
at han hjalp til med det.

Pé andre siden av fjorden, i Kummeren p& Sandhorneya, bodde en tante av
Gitta. Der hadde de en hemmelig radio som de lyttet til nyheter fra London
pa. En kveld rodde Morten og svigerfaren over fjorden for & here pa disse
nyhetene.

I Holmsundsfjorden 14 det denne kvelden fullt av tyske transportbéter forank-
ret. Det var en hel konvoi som hadde gjemt seg bort her for fiendtlige ubater
som opererte utenfor kysten.
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Da Lauritz og Morten kom fram til huset hvor radioen var, hadde en masse
menn mett opp. De satt og ventet pa tiden for nyhetssendingen fra London.
Radioen ble hentet fram fra et avlukke, og satt pa et bord rett framfor et vindu
uten noe forheng eller rullegardin, dog pé baksiden av huset.

Morten ble rystet over hvor dristige disse folkene var. Rett utenfor, nede pa
fjorden, var det flere hundre tyskere ombord i lasteskipene. Disse tyskerne
kunne plutselig finne ut at de ville i land for & kjepe egg, smer eller melk, noe
som ofte hendte. De kunne da lett se inn gjennom vinduet og se radioen og
alle folkene som satt og lyttet. Det kunne blitt katastrofe.

P& hjemturen nevnte Morten dette for svigerfaren. - Men nénei, - sa han - det
var ikke sé farlig . Morten beundret deres mot og dristighet. Enna en gang
tenkte han pa seg selv som en feiging. Da Morten hadde vert et par dager i
skogen sammen med svigerfaren, kom det telegram fra byen og snekker-
mesteren at han matte komme med en gang. Tyskerne hadde fylt verkstedet
med gdelagte stoler som maétte repareres straks.

Noen tid for dette ble det utstedt en tysk ordre om at alle unge menn av en
viss alder skulle utskrives til arbeidstjeneste. Alle snekkerne pa verkstedet hos
snekkermester Soley var i denne aldersgruppen. Det sé virkelig stygt ut for at
alle disse guttene skulle matte mete til denne tjenesten hos tyskerne.

For a redde verkstedet, og snekkerne fra denne tjenesten, matte Solay for-
plikte seg til & arbeide for tyskerne. Han matte ta i mot alle oppdrag tyskerne
kom med til verkstedet. Dermed hadde de verkstedet i sin makt.

Alle disse odelagte stolene som var kjert til verkstedet kom som for sagt fra
tyske forlegninger. De tyske soldater, som na begynte & ane uro om at krigen
kanskje var tapt for dem, drev mye festing og drikking. Etter slike fester var
det mye edelagt innbo som matte repareres. Morten stod i flere dager og limte
sammen disse odelagte stolene.

Hunden knurret mot tyskeren

Kontroll og atter kontroll av alt som skulle forega. Strengere og strengere, alt
ble underseokt. Hva hadde folk med seg nér de kom hjemmefra i helgene?
Hadde de kjott? Hadde de smer? Alt var ulovlig. Nazistene skulle vite alt. Den
tyske vernemakt matte forst og fremst forsynes. A, nd matte det pinade snart
bli slutt pa dette helvete.
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Mindre og mindre ble det & fa kjopt for penger, og det man fikk kjepe hadde
ingen verdi. De som hadde sma barn fikk tildelt litt sukker og hvetemel pé
ekstrakort. Gitta og Morten hadde jo smébarn sa de var heldige sann sett. De
selv fikk da av og til smake litt pa godbitene.

Thorsen, som Morten bodde hos i byen, kom nesten hver dag hjem fra
arbeidet med nyheter fra London. Optimismen var stor, og ved middagsbordet
kunne det ofte bli livlig, da serlig om noen ymtet om at vel ikke alt som ble
sagt fra London var hundre prosent sikkert. Da kunne Thorsen bli virkelig
forbannet, og sa at han kunne godt la vere & fortelle nyheter hvis det var slik &
forstad. Men det var bare det at det han fortalte var sa altfor godt til & veere
sant, og derfor sa utrolig.

At ikke alt gikk sa glimrende for tyskerne som det hadde gjort, kunne godt
merkes. Stemningen var nerves, og delvis preget av panikk.

Det var vinter og kaldt. Om kveldene satt Morten pa det lille kvistrommet og
strevde med teorien sin. Det var bare en méneds tid til jul. Han var blitt enig
med Gitta at han ikke skulle reise hjem til Kjopstad disse siste helgene for jul.
I tre-fire uker skulle han vere i byen uten & mate Gitta og barna. Ja, ja, det
maétte vel gé. De skrev brev til hverandre for & holde kontakten.

Pa verkstedet var Morten i1 gang med en serie stoler. Hundre og femti stoler
skulle han arbeide i denne serien. Det var mange ukers arbeid, sa det ble nok
langt over nyaret for han var ferdig med den jobben.

Hapet om & {4 hus for seg og familien i byen, hadde Morten for lenge siden
gitt opp. Det var bare a vente pa at krigen skulle bli slutt, og at Norge skulle
bli et fritt land igjen. Kanskje muligheten for & fa en leilighet da ville bli
storre. Hadde han kunnet sett framover i tiden, ville nok dette hapet vaert
fanyttes.

Morten satt pa kvistrommet og sa ut gjennom vinduet. En tysk soldat kom
luskende mellom husene. En hund likte visst ikke denne soldaten. Den knurret
og bjeffet mot ham. Soldaten gikk baklengs med den bjeffende hunden
framfor seg. Han hadde pistolen i handen klar til skudd. Morten lo for seg
selv. Tyskeren var altsé sa redd denne lille hunden at han var i ferd med &
skyte den hvis den ble for nergéaende.

Denne episoden fikk Morten til & tenke litt. Denne lille hunden var villig til &
ofre livet sitt for & vise soldaten sin forakt for tyskere. Hunden var altséa
modigere enn Morten, den gjorde da noe. Men hva gjorde Morten? Bare gikk
her og ventet pa at andre skulle komme & befri Norge. Ja, slik var det nok.

140



Han kunne nok ikke si seg fri for at slik var det. Han var altsa egoistisk og
feig.

Han tenkte pé alle de modige menn som hadde kommet seg ut av landet. Reist
til Sverige og England for & slutte seg til dem som ville ta del i kampen for &
befri fedrelandet. Mange hadde allerede oftret livet. Det var modige menn som
ikke bare tenkte pa seg selv. I disse tankefulle stunder kunne Morten forakte
seg selv. Han folte at han var en unyttig norsk borger. Ja, han reparerte til og
med stolene for tyskerne. Stolene som de hadde knust i festrus og triumf over
a veere seierherrer. Ja, fy fan, mumlet Morten.

Hva ville Morten gjore nér krigen var slutt, og nér tyskerne forhdpentlig var
slatt? Skulle han veere med & hylle alle heltene, eller skulle han bare gjemme
seg bort og skjemmes av seg selv? Nei, han kunne ikke gi seg selv noe svar pa
dette. Han bare fortsatte med det han holdt pa med der han satt oppe pa
kvistrommet. Han trostet seg selv med at utdannelsen hans til mebelsnekker
kanskje ogsa kunne komme andre mennesker til gode en gang.

Dans pa platten

Vinteren begynte & ebbe ut. Det hadde vaert en hard tid. Etter oppsnappede
nyheter og rykter som verserte, hortes det na ut til at krigen gikk mot slutten.
De allierte stridskrefter presset pa bade fra est og vest. Hva som skjedde i
Tyskland og ellers pa slagmarken fikk man ikke here i detaljer. Etter ryktene a
demme var det nok forferdelige ting, med bombing og brenning og tap av
menneskeliv.

Det som bekymret folket her i Nordland, var hvordan det ville bli hvis de
avsluttende faser av krigen skulle skje her i Norge, og da ogsa i Nordland og
her 1 Bode. Tyskerne hadde jo i lepet av krigsarene bygd ut et enormt
forsvarsanlegg over alt. Pa de utenkeligste steder var det bygd bunkerser og
kanonstillinger. Hvis alt dette skulle utslettes med kamp, kunne nok enhver
tenke seg til hvordan det ville ende.

Morten tenkte i grunnen lite alvorlig pé dette. Han deltok lite i disse
diskusjoner og antagelser. Han regnet med & kunne klare & komme seg i
sikkerhet inne i fjorden hos Gitta og barna. Eller han kunne flykte opp til
hjemmet pa fjellgérden.

Men hvordan han skulle komme seg ut fra Bode hvis det kom til et plutselig
og sterkt angrep pa de tyske forsvarsstillinger, var han neppe klar over. Han
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var ikke med i noen organisert evakueringsplan. Han var i denne tiden glad
for at familien hans var i sikkerhet.

For sin egen del stolte han blindt pé sin gode fysiske tilstand. Bodehalveya
ligger jo pa en mate landfast med bade Birkeli og Kjepstad. Morten holdt det
ikke for utenkelig at han kunne greie & komme seg fra byen og hjem via denne
mulighet hvis sjgveien ble sperret. Men selv om disse tanker hadde streifet
ham, var pa ingen méater noen planer lagt av ham.

En sénn mulighet for & komme seg i sikkerhet, kunne ogsa by pa utenkelige
strabaser og tilfeldigheter. Tilfeldigheter ja, det var nettopp det Morten levde
pa i disse tider, og ingen konkrete planer for sitt og familiens liv. Han fant
ingen grunn til & planlegge hvordan liv og levnet for Gitta og ham skulle bli.
Han syntes ikke tiden var egnet for det.

Tankene hans dreide seg om verkstedet og utdannelsen sin. Han var seg neppe
sitt ansvar bevisst, som han en gang hadde sagt til Gitta for de giftet seg. Han
stolte pé tilfeldighetene. Levde han i en dremmetilverelse? Levde han i en
verden for seg selv?

En mangelvare som enné ikke har vert nevnt i denne fortellingen, var tobakk.
Tobakken hadde vert rasjonert helt fra krigens begynnelse, slik som alle andre
varer. Morten brukte tobakk. Han reykte. Det var lite tobakk man fikk pa
rasjoneringskortene, og dertil darlig vare. I den siste tiden var det bare en sort
man fikk. Denne sorten, eller merket, kaltes Mahuni. Denne Mahunien var et
halvfabrikata. Meget dérlig smak, og en ufyselig lukt.

Morten, som mange andre, brukte alle mulige metoder for & skaffe seg noe &
royke. Hos tyskerne kunne man fa byttet til seg sigaretter mot forskjellige
andre ting. Men & drive byttehandel med tyskerne hadde Morten liten lyst til.
Som regel ville de ha ting i bytte som han og familien hans hadde bruk for
selv. Tyskerne ville helst ha matvarer, smer, egg og melk. Pa slutten var dette
et tegn pa at det begynte & minke pé rasjonene deres.

Brennevin var en god byttevare. For en flaske kunne man fa to pakker med
god reyketobakk. Tyskerne var ikke interessert i brennevin, sa denne form for
byttehandel foregikk som regel nordmenn i mellom. Det var de som ikke
roykte, men som hadde hamstret tobakk for & bytte til seg brennevin. Det var
ogsa lett & skaffe seg kontanter hvis man hadde en flaske billig brennevin. For
en flaske som kostet en femmer pa polet, kunne man lett f4 hundre kroner.
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To ganger byttet Morten til seg tobakk for brennevin. Begge ganger angret
han p& denne handelen. Det var andre og nyttigere ting han trengte mer. Noe
til Gitta og barna.

Tanten til Gitta, der Morten og svigerfaren var om vinteren og herte pa
nyheter fra London, hadde stor eiendom og en masse bjerkeskog pa
Kummeren pa Sandhorngya. En helg Morten var hjemme hos Gitta, rodde han
over fjorden og spurte tanten om han kunne fa hugge litt brensel. Han fikk lov
til det og ble vist et sted oppe 1 ha hvor han kunne hugge. Med eksa pé nakken
vandret han opp i ha og begynte huggingen. Da han hadde arbeidet en stund,
vrimlet det plutselig med redrevunger rundt fottene pa ham. Jaktiveren
streommet over ham, og med ett var han tilbake i sin pure ungdomstid.
Dengang jakten var hans kjareste hobby. Ja, ikke bare hobby, men en del av
levebredet,

Morten kastet gksa fra seg og forsekte a fange en av disse sma tassene. Men
det var ikke sa enkelt. Revungene var lynsnare og svinset i alle retninger. Han
konsentrerte seg da om en av ungene og forfulgte den til den smatt inn i et
hull i jordbakken. S& ble alt stille igjen. Han skjonte at revungen sikkert hadde
et trygt og kjent gjemmested der.

Na var ikke Morten sa erfaren med sanne jaktmetoder, men han hadde hert at
man kunne reyke dyr ut fra sdnne huler. Han forsikret seg om at det ikke
fantes flere ut eller innganger til denne hula hvor revungen oppholdt seg, og
fant litt terr never og mose. Han var klar over at hvis han fikk reven ut ville
den nok bite fra seg. Han matte veere forberedt pa hvordan han skulle ta den,
og hvordan han skulle transportere den ned til sjgen og baten.

Etter & ha kledd av seg dongerijakka som han mente & tulle reven inn i, tente
han et lite bal foran inngangen til hula. Det ble god reyk og Morten fikk
royken til 4 trekke inn i hula. Etter en kort stund herte han reven hoste, og
ikke lenge etterpa kom hodet til reven ut av apningen. Den sa noksa forvirret
ut, hostet og blunket. Med et lynraskt grep tok Morten revungen i nakken og
tullet den inn i jakka.

Men hva i allverden skulle nd Morten gjere med denne levende lille
revungen? Jo, han ville sette den i bur og holde den i fangenskap til skinnet
ble herdet, tenkte han. A slippe reven fri igjen kunne han ikke tenke seg. Dette
var jo en frende til alle voksne revene han hadde jaktet pé i sine yngre ar. Alle
disse lure revene som hadde lurt ham, og drevet han til nesten & drepe seg for
a fa tak i dem. Nei, det var mot hans jaktnatur & sette fri et bytte han hadde

143



tatt. Og da sarlig den lure og listige reven, tenkte Morten og ruslet ned til
baten med "Mikkel" i dongerijakka.

S& var varen kommet. Det var lordag og nydelig vaer. Morten var hjemme hos
Gitta. Pa Kjopstad hadde de en danseplatt som de brukte & danse pa nér de
hadde friluftsfester. Ut pa kvelden kom det spersmal til Morten om han ville
komme a spille til dans pa denne platten. En masse ungdommer hadde samlet
seg for a feire krigens slutt, og at de allierte hadde vunnet. Dette var na vel i
tidligste laget, tenkte Morten, men byte & spille. Ville ungdommen her feire
freden for den kom, ble det né deres sak. Her var de na i alle fall trygge for
tyskerne.

Da Morten hadde spilt en stund begynte noen & samle inn penger til ham. Det
sa ut til at folk var i godt humer. Penger hadde de nok av. Morten fikk 130
kroner, og det var nesten like mye som han tjente i to uker pa verkstedet.

Endelig slutt

Det var kvardag igjen. Morten var kommet seg til byen og verkstedet. Ville
rykter, urolige mennesker med angst og spenning. Hva ville skje? Ville
kapitulasjonen foregd uten kamp her hjemme? Det var det store spersmal, og
grunnen til folks urolighet og angst.

Hva trodde Morten? Var han urolig og redd? Nei, i grunnen var han ikke det.
Han resonnerte lite over dette. Det fikk g& som det ville. Selvsagt ville han
som alle andre gjerne ha en slutt pa krigen uten noen kamp her hjemme. Men
hva nyttet det & hape, og hva kunne han og andre gjere fra eller til? Det var
unedige grublerier. Bortkastet engstelse, mente han.

Dagene gikk. Det var attende mai 1945. S endelig kom meldingen. Tyskland
hadde kapitulert betingelseslast.

Krigen var slutt.
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